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  CAPITULO PRIMERO


  La diligencia llegó a Gunsight a la hora de costumbre, sobre el mediodía, cuando el calor era tan fuerte que hasta los lagartos buscaban la sombra. No obstante, había por lo menos una docena de curiosos esperándola delante del almacén de Bates, que al mismo tiempo era hotel y estafeta de Correos.


  De los curiosos, sólo dos eran yanquis; los restantes indios, mexicanos o mestizos, gente que nunca parecía tener nada que hacer.


  Un hombre joven, fuerte, de rostro totalmente rasurado y vestido con ropas polvorientas pero, sin lugar a dudas, cortadas en el Este, se apeó, paseó la mirada lentamente a su alrededor y luego se volvió para recoger las dos grandes maletas y el maletín de cuero rojo que constituían su equipaje.


  Bill Morross, el conductor de la diligencia, satisfizo escuetamente la muda pregunta que le dirigió Jim Bates, el almacenero, uno de los yanquis que esperaban a la diligencia, mientras recogía el correo:


  —Se llama Latimer, afirma ser médico y que viene a curarse una enfermedad pulmonar. Parece buen chico.


  Bates era un tipo fornido, cincuentón, barbudo, vestido con una camisa roja de franela y unos pantalones recios, a más de un chaleco de fantasía bastante sucio. Miró de reojo al viajero y gruñó:


  —¡Hum! De modo que médico y enfermo a la vez… No nos va a venir mal en Gunsight.


  —Eso es lo que le dije.


  Bates se acercó al forastero, que se lo quedó mirando interrogativo, y le tendió la diestra con una sonrisa:


  —Me han dicho que se llama Latimer y es médico. Siendo así, bien venido a Gunsight, aquí hacía mucha falta uno de su profesión. Supongo que necesitará alojamiento.


  —Desde luego. Me llamo Spencer Latimer y soy licenciado en Medicina y Cirugía. Me dijeron que esta tierra es buena para curar lesiones pulmonares.


  Había aguantado sin pestañear la recia presión de la mano de Bates mientras le sostenía la mirada. Tenía unos ojos azul oscuro, casi negros, donde las miradas parecían embotarse, y una voz, unos modales, calmosos y educados. Bates gruñó, amistoso:


  —No la hallará mejor. Tierra alta, seca y soleada, que yo sepa, por aquí no hay un solo enfermo de esa clase. En cambio tendrá bastante trabajo como cirujano… ¿Qué le parece si entramos en mi casa? Me llamo Bates y soy el dueño del almacén y el hotel; Hace un calor infernal…


  Hizo una seña hacia los perezosos mirones y dos de ellos se despertaron, yendo a tomar las maletas de Latimer. Este le siguió al interior del almacén pausadamente.


  Era un local amplio y fresco que ocupaba todo el frente de la planta baja y donde se amontonaban los artículos más heterogéneos. Dos puertas se abrían al fondo, una que debía conducir al interior de la planta baja y la segunda tal vez al piso alto, donde estaban las habitaciones para alquilar, aunque la entrada a ellas estaba separada del almacén. No había nadie allí dentro a la sazón.


  Los portadores dejaron en tierra las maletas y esperaron órdenes. Latimer había examinado la habitación en lenta ojeada y ahora inquirió:


  —¿Podría alquilarme una habitación por unos días, hasta que acomode mi propia casa, señor Bates?


  —¿Su propia casa? —Bates frunció el ceño, con sorpresa.


  —Sí. Hace días compré en Tucson su casa a un tal Martínez, Vince Martínez. Espero que no haya resultado una estafa, me pareció un precio razonable.


  Bates esbozó una mueca. Había cambiado ligeramente su actitud:


  —De modo que Martínez le ha vendido… No, no es una estafa, su casa está a doscientas yardas calle abajo y no es mala. Pero yo no le aconsejaría que la ocupara.


  —¿Y eso por qué?


  —Probablemente, Martínez se guardó de contarle el motivo por el cual le vendía su casa tan barata. Hace una semana que Guns Ballard le dio un plazo para que abandonara esta población.


  Latimer frunció levemente el ceño:


  —¿Guns Ballard? ¿Un pistolero?


  —Yo no me atrevería a llamarle así, Latimer, es un buen consejo. Ballard es el amo de esta población y hombre al que le cuesta menos matar que a otro tomarse una copa.


  —Vaya… —Latimer pareció contrariado—. Sí que es desagradable… ¿Y por qué tiene ese hombre que molestarme? Yo he comprado legalmente la casa.


  —A Martínez. Y Ballard no lo verá con buenos ojos. Será mejor que olvide esa compra y se quede a residir aquí.


  —No pienso hacerlo, señor Bates. Adquirí esa casa con mi dinero y no he venido a molestar a nadie, usted mismo acaba de decir que puedo ser útil a algunos vecinos de esta comunidad. Soy hombre pacífico, nunca usé ni pienso usar armas y mi profesión es curar, no matar; ese señor Ballard tendrá que comprenderlo. ¿O es que no hay aquí ley ni quien la imponga?


  Bates emitió una breve risita:


  —¿Me permite una pregunta, doc?


  —Claro que sí.


  —Usted viene directamente del Este, ¿verdad?


  —Sí. De Baltimore. ¿Por qué?


  —Por nada. Me lo había figurado… Bien, siga adelante con su propósito y trate de evitar que Ballard le cause daño haciéndole ver que es inofensivo. Venga, voy a conducirlo a su habitación.


  Llevó al médico del Este escaleras arriba, abrió la puerta de comunicación con el piso superior y luego una de las puertas que daban al pasillo, apartándose para dejar paso franco a Latimer:


  —Espero que le guste. No tiene muchas comodidades pero menos hallará en su casa.


  El médico examinó despacio la pequeña y ciertamente no muy hermosa habitación.


  —No está mal —admitió—. Y ya le dije que me propongo instalarme en mi casa cuanto antes. A propósito, ¿no me podría recomendar una mujer que se encargase de cocinar y de la limpieza?


  —Le enviaré recado a Tula García. Es gorda y apenas si entiende el inglés, pero le lavará la ropa y guisará su comida si usted le permite vivir en la casa con sus hijos.


  Latimer hizo una mueca:


  —¿No hay nada mejor?


  —Tal vez pueda conseguírselo… En fin, habrá tiempo para eso. Si desea comer algo se le puede preparar.


  —Gracias, sí. Ahora quisiera lavarme y desempolvarme un poco.


  Bates se despidió del médico, entregó un cuarto de dólar a cada uno de los portadores, que se fueron volando a gastárselo en la taberna, y entró poco después con pensativo gesto en la parte de atrás del almacén.


  En una habitación bastante amplia, a la que daba luz un ventanal provisto de reja con vistas al patio interior, una mujer que disponía la mesa para dos personas, alzó la cara e inquirió:


  —¿Algún viajero? Me ha parecido oírle hablar con alguien.


  Era una muchacha de unos veinte años, alta, esbelta, rubia oscura, de acusada belleza. Sus ropas eran excelentes y sus manos, blancas y finas, estaban bien cuidadas, toda una sorpresa en tal lugar. Bates asintió, mientras sacaba un largo cigarro y le mordía la punta:


  —Un médico tísico del Este.


  —¡Vaya! —ella hizo un mohín expresivo—. No parece gran cosa…, pero hacía falta un médico en Gunsight. ¿Qué tal es?


  —Buen mozo y de unos treinta años, tal vez menos. No me ha causado mala impresión, pero temo que se ha ido a meter en un buen lío de buenas a primeras.


  —¿Y eso?


  —En Tucson le compró su casa a Vince Martínez.


  La muchacha frunció el ceño:


  —Entonces tendrá pronto disgustos. A Guns no le va a hacer ninguna gracia que haya adquirido la casa que a él le interesaba para Jovita.


  —Ya se lo advertí. Pero es uno de ésos del Este llenos de sanas ideas acerca de la ley y la justicia. Me costó trabajo contener la risa cuando me preguntó si era que aquí no había ley… No usa ni nunca usó armas y eso le va a valer. Hablaré con Guns para que lo deje en paz, nos hace falta un médico.


  —¿Cuándo estará de regreso?


  —Calculo que dentro de cinco o seis días. Tuvieron que galopar duro y dar un gran rodeo para eludir la persecución… Y creo que dos van heridos.


  —Espero que a ningún sheriff se le ocurra acercarse a investigar por aquí.


  —Lo pasarían bastante mal, no olvides lo que les ocurrió cuando trataron de meter sus narices en nuestros asuntos. Por otra parte, la frontera sólo está a un par de millas de distancia… Me pregunto quién le gastaría a ese médico la broma de recomendarle este pueblo para curarse los pulmones…


  Arriba, en la habitación que acababa de ocupar, el doctor Latimer fumaba con gesto pensativo mientras contemplaba, por la entreabierta ventana, el desolado panorama hacia el sur. Una profunda arruga surcaba su frente.


  Una silenciosa mestiza le trajo una comida nutritiva, pero poco variada, consistente en ternera asada con patatas y fríjoles, un cuarto de liebre en salsa roja y un trozo de tarta de manzana. Una vez terminada su colación, el médico tendióse en el lecho y encendió un cigarrillo, quedándose contemplando el techo polvoriento y las moscas que en él se movían, así como a las volutas de humo.


  Estaba pensando en Guns Ballard, que daba plazos a las gentes para que abandonaran su hogar, y en Jim Bates, que parecía tener un negocio muy próspero para situarlo en un villorrio de cincuenta chozas de adobes y media docena de edificios algo más decentes, sito en un rincón abandonado y estéril de la frontera de Arizona con México y lejos de toda ruta frecuentada.


  CAPITULO II


  La muchacha rubia estaba detrás del mostrador cuando el médico penetró en el almacén a la caída de la tarde; y ambos sufrieron la misma impresión al verse por primera vez. Él no había esperado encontrarse una belleza así en aquel agujero fronterizo, ella no había imaginado tal hombre en la escueta descripción de Bates.


  Tal vez por eso ensanchó una cálida sonrisa cuando Latimer, tras leve vacilación, avanzó saludándola cortés-mente:


  —No me diga que es usted el médico recién llegado. No tiene el menor aspecto de enfermo.


  —Pues lo estoy. Mi nombre es Spencer Latimer…


  —Me lo dijo mi padre. Bueno, en realidad me contó muy poco acerca de usted, tan poco que me había forjado una idea muy distinta de su persona. Yo soy Minna Bates.


  —Encantado de conocerla…


  —¿De veras tiene los pulmones estropeados? Los pocos enfermos de esa clase que he conocido tenían las caras pálidas y chupadas…


  —En realidad lo mío es sólo un comienzo de lesión. Para evitar que se agrave es por lo que he venido a toda prisa al Oeste.


  —Mucho me alegro. Y espero que se quede algún tiempo en Gunsight, un hombre como usted es lo que esta población necesitaba.


  Lo dijo con amplia sonrisa, como dándole a entender que debía tomar su afirmación de otra manera más concreta. Era muy hermosa y lo sabía, estaba sin duda habituada a que los hombres se rindieran a sus encantos aunque la mayoría de ellos fuesen oesteños poco o nada refinados; además, el joven y apuesto médico de corteses modales la había impresionado gratamente.


  Él, por su parte, la había encontrado muy atractiva pero se abstuvo de demostrárselo en exceso. Durante diez minutos conversaron y luego apareció Bates, terciando en la conversación:


  —Le conseguí los servicios de una mestiza, doctor. Se llama María y espero que le servirá. No pernoctará en su casa porque está casada y tiene su propia cabaña. Si le parece, podemos echarle una ojeada a su propiedad.


  Habló con ligera ironía que pasó desapercibida para el médico, al parecer.


  —Es usted muy amable, se lo agradeceré.


  Minna salió con ellos también. La calle estaba algo más animada que al mediodía y el calor remitía aprisa, aunque continuaba soplando el viento del desierto fronterizo y los remolinos de polvo eran continuos, molestos. Una banda de chicuelos sucios, de los tres pueblos, jugaba en las aceras o la polvorienta calzada. Las tabernas tenían clientela, a juzgar por los caballos atados delante de las mismas, y eran tres, número a todas luces desproporcionado; poca clientela, también, a juzgar por los mismos caballos. De la herrería llegaba el ruido de martillazos sobre metal. Algunas mujeres indias y mexicanas iban y venían portando cántaros de barro rojo por la senda del manantial al que Gunsight debía su existencia. El sol, rojo y brutal, comenzaba a esconderse tras las dentadas crestas de las montañas allá, en la lejanía.


  Un par de individuos astrosos, de mal aspecto y armados que salieron de una de las tabernas al pasar el trío saludaron con cierta deferencia al almacenero y a su hija, pero miraron insolentemente a Latimer. Uno de ellos inquirió, con voz gruesa y ofensiva:


  —¿Quién es su compañero, Bates?


  —Es un médico, Stubb. Se llama Latimer y va a quedarse aquí.


  —¿Ah, sí? —el otro pareció aguzar la mirada—. Me alegro por él. Si cobra barato ganará dinero.


  Terminó su observación con una risotada que su compañero coreó. Los Bates y Latimer pasaron adelante y el último inquirió:


  —¿Quién es ese Stubb?


  —Un hombre peligroso. Aquí abundan. Le enviará más de un cliente y puede que él mismo necesite de sus atenciones algunas veces.


  —Pero no le cobre demasiado caro —añadió Minna—. No conviene que la gente le crea ahorrando dinero, podría tentar a algún codicioso sin escrúpulos.


  —Y supongo que abundan por aquí —dijo blandamente Latimer—. Seguiré su consejo, señorita Bates. En realidad me bastará con sacar para mis necesidades, que no son muchas.


  Padre e hija intercambiaron una rápida mirada, pero nada dijeron. El primero indicóle una de las edificaciones.


  —Ahí tiene su casa, doctor. No puede decirse que sea una de las peores del pueblo.


  Tampoco de las mejores. Se trataba de una construcción de adobes cuya encaladura iba desapareciendo a toda prisa, tendría quizá veinticinco o treinta yardas de fachada y no más de seis de altura, un ventanuco a cada lado de la puerta debían proporcionar luz a otras tantas habitaciones y la misma puerta era recia, no muy alta, pintada de rojo oscuro.


  Latimer la examinó apenas, luego extrajo una llave de uno de sus bolsillos, abrió y entraron a la casa.


  Cuatro habitaciones de paredes desnudas y piso de tierra endurecida, techo sostenido por troncos de árbol y puertas hechas con tablones bastos, mal clavados, componían la vivienda. La mayor estaba en la parte delantera y debía servir como cocina, comedor, sala y recibidor, todo en una pieza. Un pasillo que separaba las dos habitaciones interiores conducía al corral, de barras de adobe, también vacío a excepción de un gallinero, un pesebre, una porqueriza y un montón de trastos inútiles.


  —Esta es su propiedad —le dijo Bates con retintín—. Martínez era uno de los mexicanos más acomodados de Gunsight, la casa es sólida y cambiará mucho con un buen barrido y unos cuantos muebles. A propósito, puedo proporcionarle mantas, sábanas, una buena cama de meta, lámparas y casi todo cuanto necesite. Hank Reynolds le construirá mesas y sillas en poco tiempo y a precio módico.


  —Yo le echaré una mano en la acomodación y me encargaré de cortinas, vajilla y cosas así —añadió Minna—. En menos de una semana puede quedar completamente instalado.


  —Son ustedes muy amables. Pero ignoro si tendré suficiente dinero…


  —Por eso no se preocupe, papá le fiará sobre su palabra.


  —Desde luego. Me paga hasta donde le alcance y después irá cancelando la deuda con sus ingresos. Bueno, creo que debemos salir a tomar un poco el aire. A esta hora en calma el viento, refresca y resulta agradable estirar las piernas.


  Cuando cerraban la puerta de su casa, Latimer comentó:


  —Tendré que clavar mi placa aquí…


  —No lo necesita —dijo Minna—. Antes de una semana todo el mundo en cien millas a la redonda sabrá que se ha instalado en Gunsight. No hay muchos médicos por esta parte de Arizona y ninguno al otro lado de la frontera, hasta Hermosillo por lo menos.


  —¿Es que también vienen mexicanos a este lado nuestro?


  Los Bates parecieron divertidos por su pregunta.


  —Doctor, no puede negar que viene del Este —dijo el padre—. Aquí la frontera sirve tan sólo para detener a los representantes de la ley…, si alguno se acerca por la zona. A uno y otro lado de la misma viven docenas de hombres más o menos al margen de la ley, hombres que sólo creen en la violencia y maestría con que uno sepa empuñar y disparar sus armas. A su casa acudirán a cualquier hora del día o de la noche y, si sabe lo que le conviene, curará sus heridas, cobrará un precio razonable y se abstendrá de hacerles preguntas indiscretas. De lo contrario podría hallarse el día menos pensado con una bala o un cuchillo entre las costillas del lado izquierdo; y ése es siempre un hallazgo muy desagradable.


  Latimer aseveró de nuevo ser un hombre pacífico y prudente, venido a Arizona a procurarse la salud, no la muerte; y los tres pasearon durante largo rato por un lado del polvoriento camino que conducía a la frontera y más allá. Minna le hizo al médico incesantes preguntas acerca de Baltimore, del Este, de las modas femeninas…, recibiendo respuestas suficientes para satisfacer su curiosidad.


  Los Bates le invitaron a cenar y, durante la cena, Minna no cesó de mostrarse risueña y animada, envolviendo al joven médico del Este en halagos significativos. Cuando por fin él anunció su decisión de irse a la cama, alegando el cansancio del largo viaje, y salió acompañado por Bates, la muchacha quedó bastante pensativa.


  Su padre retornó pronto y la contempló de modo especulativo, comentando burlón:


  —Parece que te ha gustado el médico, ¿eh?


  Ella asintió:


  —No lo niego. Es simpático, educado y sabe cómo halagar a una mujer. Es tan distinto a los demás hombres que conozco como el día de la noche.


  —Ten cuidado. Sólo sabemos de él que es médico, viene del Este, está tísico y no tiene dinero. Además, me da la impresión de que no nos ha contado todas las razones de su venida.


  —¿Usted cree? Siempre está viendo peligros…


  —Y por eso continúo con vida. No niego que Latimer me parece buena persona, pero también es difícil de calibrar. Por un lado da la impresión de apocado, despistado e ingenuo; pero dos o tres veces he descubierto en sus ojos una mirada rápida y penetrante que parecía aquilatar exactamente una persona o un detalle. Y su barbilla y su boca no producen la menor impresión de debilidad o cobardía.


  —No tiene por qué ser débil y cobarde sin ser forzosamente un espía. Esta vez usted se excede en su desconfianza, padre.


  —Me alegraría que así fuera. Pero tú no debes excederte en tus impulsos tampoco. Ballard y Hontoria, por ejemplo, podrían sentirse molestos si notan tu preferencia hacia el médico, cosa que podría perjudicarle mucho a él.


  Destellaron los ojos de la joven:


  —Ninguno de ellos se atreverá a molestarlo si se lo prohíbe usted. Y soy muy dueña de escoger al hombre que me guste.


  —Ya escogiste a esos dos.


  La joven hizo un gesto de lo más expresivo.


  —¡Bah! Lobos fronterizos… Sabe perfectamente por qué estoy dándoles cuerda desde hace tres años. Si no fuera por mí hace ya mucho que se habrían enzarzado en una guerra estúpida, destruyéndose mutuamente; así he logrado que ellos y sus bandas se aliaran para dominar el contrabando fronterizo en beneficio suyo y nuestro. Se debe a mi juego de estira y afloja con los dos el que ya estemos a punto de conseguir nuestros propósitos, padre.


  Bates asintió mientras encendía uno de sus cigarros.


  —¡Hum!… Supongo que también algo se deberá a mi habilidad para manejar granujas de esa ralea, mi experiencia en esta clase de asuntos y hasta mi paciencia enseñándote mis mañas… Pero eso aparte, has estado jugando con ellos, y algún otro más que ya no existe, por otras razones que el mero interés de los negocios.


  Minna Bates esbozó una mueca que destruía todo rastro de inocencia en su bello rostro.


  —De acuerdo. No pretenderá que viva tres años en este sucio agujero, lleno de indios y mexicanos, polvo y bichos, resignada a aburrirme como una ostra. No es mía la culpa si los hombres son tontos y fáciles de manejar…


  Latimer no se había encerrado en su habitación. En vez de hacerlo había bajado al vestíbulo, donde preguntó al viejo mexicano que hacía las veces de guardia nocturno:


  —Supongo que no habrá riesgos en dar un paseo, ¿verdad?


  El hombre se tomó tiempo para contestar:


  —Depende, doctor… De día abundan los escorpiones y no faltan las serpientes de cascabel. De noche suele haber hombres. La cuestión es saber quiénes resultan menos malos… Pero usted es médico y, además, no parece usar armas.


  —Gracias por el informe, amigo. Hasta luego.


  Salió al exterior. Un viento bastante fresco y fuerte soplaba del norte con lúgubres silbidos. De las tabernas salían ruidos y parecía haber aumentado su clientela. El almacén y la mayoría de las casas aparecían cerrados y silenciosos. Las altas estrellas tenían un brillo extraordinario.


  Latimer avanzó rectamente a lo largo de la calle hasta donde no llegaban las luces de las tabernas. Allí se detuvo a sacar su pipa y rellenarla de tabaco que encendió, dando despaciosas chupadas. Luego reanudó su paseo.


  A los pocos pasos se detuvo, escuchando. Llegaban jinetes procedentes del sur.


  Poco después, un pelotón de cinco jinetes pasó a menos de veinte yardas del punto donde él se encontraba pegado a una gran piedra Pudo escuchar distintamente el tintineo de las espuelas golpeando el cuero y el tono ronco de las voces humanas.


  Los recién llegados se apearon delante de la mayor de las tabernas del pueblo y entraron en ella. El médico reanudó su paseo solitario.


  Minutos después se hallaba en un extraordinario lugar, un altozano a cosa de un cuarto de milla de la población, batido por el viento. Aquella mañana se lo había señalado su compañero de viaje, un ganadero de Yuma que regresaba a su casa.


  —Ese es el cementerio de Gunsight, doctor. En cinco años que tiene de vida este poblacho se ha conseguido que haya más gente residiendo bajo la tierra de esa colina que en las edificaciones. Muchos sabemos que Gunsight es el cuartel general de todos los forajidos de la frontera de Arizona con México, pero nunca hubo allí un sheriff, ni lo habrá. Es un pueblo infernal…


  Más o menos lo que le contó Vince Martínez al venderle su casa,


  —No le engaño, doctor. Me he visto obligado a escapar de Gunsight para salvar mi vida y la de los míos. Si usted va allí tendrá trabajo de sobras, pero como no cierre los ojos a todo lo que vea, no vivirá mucho tiempo. Allí manda Ballard, y Ballard es una fiera sanguinaria con apariencia humana; allí se reúnen cuantos hombres malos hay al sur del Gila y al oeste de Tucson con los bandidos mexicanos del otro lado de la frontera para beber, jugar, divertirse con mujerzuelas y tramar sus crímenes, también para repartirse los botines que consiguen. Algunas veces se matan entre sí, pero, por lo común, nos atropellan a los hombres honrados. Yo tengo dos hijas que van para mujeres y no he podido seguir allí, señor… La única mujer que los mantiene a raya es Minna Bates, pero ella sabe cómo manejarlos, y su padre les es indispensable a los forajidos, sabe cómo tratarlos, también…


  Eso y otras cosas le habían contado a Spencer Latimer de Gunsight, un pueblo infernal donde la ley brillaba por su ausencia y el ser honrado constituía delito. No obstante, él estaba ahora en Gunsight… para quedarse.


  Y se encontraba ahora en la loma donde la población enterraba a sus muertos.


  CAPITULO III


  Los violentos golpes contra la puerta rompieron el plácido sueño del médico haciéndole sentarse en el lecho. Alguien tenía mucha prisa por verle, al parecer…


  Saltó de la cama y se embutió los pantalones a toda prisa, encendió el quinqué colocado sobre la mesilla y miró al reloj, puesto junto al mismo. Las dos y cuarto, buena hora para recibir visitas…


  Los golpes menudeaban sobre la puerta, acompañados por broncas imprecaciones. Debían ser varios los visitantes, la clase de hombres que no admitían demoras en verse atendidos…


  Dio una voz para encalmarlos y se puso la camisa mientras metía los desnudos pies en las zapatillas. Tomando el quinqué, salió del cuarto y se acercó a la puerta, descorriendo el par de gruesos cerrojos que la aseguraban.


  Alguien empujó la puerta con violencia, estando en un tris de romper el quinqué y casi haciéndole perder el equilibrio. Cuatro hombres entraron con rudeza, abriéndose en semicírculo alrededor del médico…


  La luz del quinqué dio de lleno en sus rostros. Rostros de lobo, cubiertos de polvo, con barbas de varios días… Tres eran jóvenes, el otro no tanto. Las alas de sus sombreros sombreaban la parte superior de sus caras, los ojos destellaban duros y desconfiados al herirles la luz, las ropas aparecían sucias, arrugadas y polvorientas, las cananas repletas de proyectiles, grandes revólveres colgaban de sus caderas… Dos sostenían a un tercero que parecía hallarse bastante mal. El cuarto fue quien rompió- el tenso silencio con una voz dura, fría y sarcástica.


  —¡Vaya, aquí tenemos al doctor! ¿Es sordo o cojo, maldita sea su alma?


  —Ninguna de ambas cosas —repuso Latimer—. Estaba dormido…


  —¡Estaba dormido! ¿Lo habéis oído? El mediquillo del Este dormía… ¡Aprisa, idiota! Tiene que curar a este hombre.


  Aquel tipo aparentaba más o menos la edad del propio Latimer, pero era algo más alto y fornido, de cabellos color del cobre y barba de rastrojo más oscura. Sus labios gruesos y sensuales, sus ojos verdes con estrías rojizas, los blancos y afilados dientes, la mandíbula salidiza, la nariz aguileña, le daban un aspecto a la vez fascinante y repulsivo, producía una intensa impresión de maldad primigenia. Latimer sólo le sostuvo unos segundos la mirada, palideció bajo sus insultos, agachó la cabeza y se encaminó en silencio a la puerta del cuarto que había preparado como sala de consulta y botiquín.


  Los intranquilizadores visitantes le siguieron fisgándolo todo. El que llevaba la voz cantante comentó con sarcasmo:


  —¡Vaya, parece que no ha perdido el tiempo en instalarse! De modo que compró la casa a esa rata cobarde de Martínez… Le advertí que no quería verle a mi regreso y fue lo bastante sensato para hacer caso a mi advertencia eso le salvó el cochino pellejo.


  Así que aquél era el famoso Guns Ballard, asesino y pistolero, salteador de Bancos y diligencias, cuatrero y contrabandista, reclamado en Texas, Missouri y Kansas, pero señor y dueño de aquel salvaje rincón de Arizona…


  Latimer apretó los labios mientras vuelto de espaldas al bandido abría el botiquín y se disponía a sacar el instrumental de cura.


  —¿Qué tiene su amigo? —inquirió.


  —¿Qué rayos va a tener sino un balazo? ¡Apresúrese! Vosotros, poned a Joe ahí e id sacándole la ropa. Espero que este matasanos del Este sepa curar heridas de bala… por su propio bien.


  Haciendo caso omiso a la amenaza y al insulto, Latimer terminó de preparar lo necesario para la cura, mientras quienes le sostenían quitábanle al herido el chaleco y la camisa, ésta, empapada de sangre pegada con polvo, dejando al descubierto el feo e inflamado agujero debajo de la tetilla derecha. El torso del herido estaba totalmente sucio de sangre y polvo.


  Latimer se acercó, examinó la herida y pidió secamente:


  —Que uno de ustedes vaya a por un balde de agua limpia.


  —Ve tú, Rank.


  Salió uno de los bandidos. Latimer se arrodilló para mejor observar la herida.


  —Tiene mal aspecto —dijo—. ¿Cuándo fue herido?


  —¿Qué rayos le importa?


  —Díselo, Guns —jadeó el herido—. Después de todo, es médico y no vale la pena… Me dieron hace tres días. Y me siento como si tuviera dentro mil lobos hambrientos…


  —No me extraña. Ha estado todo ese tiempo metiendo polvo y suciedad en la herida, la tiene inflamada y supurante. Habrá que efectuar una limpieza a fondo y después desinfectar… ¿Ha escupido sangre alguna vez?


  —No… ¿Me va a doler mucho?


  —Temo que sí. Y tendrá que aguantarse.


  —¡Por eso no se preocupe…!


  —¡Menos charla y al avío!


  Sin mirar ni contestar a Ballard, Latimer procedió a efectuar la cura. El herido aguantó mientras pudo, jurando y maldiciendo al principio, mordiendo un trozo de cuero más tarde; pero terminó por perder el sentido, lo cual le facilitó la tarea. Los otros forajidos no le quitaban ojo.


  Cuando terminó la cura y se disponía a lavarse, se lo impidió Ballard.


  —Un momento. Ahora me toca a mí.


  Lo suyo era poca cosa, un balazo en sedal en la parte carnosa del costado izquierdo, casi a flor de piel, pero también estaba inflamada la herida. Él no se desmayó, sino que durante toda la cura maldijo e insultó al impasible médico por el daño que le causaba.


  Al terminar, y mientras Ballard se vestía, Latimer buscó agua para lavarse, descubriendo que ya no quedaba en el balde. Ballard rió al ver su gesto.


  —¿Qué busca, agua? Vaya a por ella.


  Sosteniéndole la mirada, Latimer pareció por un momento ir a contestarle; pero en vez de hacerlo giró despacio y salió de allí.


  Cuando regresaba, descubrió que los cuatro bandidos se disponían a abandonar la casa sin despedirse siquiera.


  —Un momento, señores.


  Ballard le afrontó con rapidez, prepotente, agresivo:


  —¿Qué rayos quiere?


  —Cobrar. No irán a marcharse sin pagarme…


  La diestra del forajido se alargó, atrapándole por la camisa con violencia.


  —Escuche, matasanos… ¿Sabe con quién está tratando?


  —Tengo una idea.


  —Tiene una idea, ¿eh? Pues yo se la voy a aclarar. Habla con Guns Ballard. ¿No le dice nada mi nombre?


  —Puede que sí. Pero he hecho un trabajo, sin mí no…


  De un empellón, Ballard le envió hacia atrás dando un traspiés. Luego le amenazó con el índice.


  —Métase esto en la cabeza de una vez para siempre, matasanos. Aquí, en Gunsight, soy el amo, los servicios hechos d mí y a mis muchachos, se nos prestan gratis. Usted hará lo mismo sin rechistar a no ser que prefiera que le asemos vivo dentro de esta casa.


  Pálido y nervioso, Latimer repuso con voz ronca:


  —Usted no puede hacer eso, Ballard. Soy médico y me van a necesitar muchas veces, debo cobrar por mi trabajo para adquirir lo necesario…


  —Lo que necesite, pídaselo a Bates. Si quiere dinero, cóbreselo a los demás. Y en cuanto a lo que puedo o no hacer, mediquillo, trate de molestarme con sus estupideces y lo comprenderá. Vamos, muchachos.


  Le dio la espalda con desprecio y salió sin molestarse en cerrar. Acercándose a la puerta, Latimer vio cómo él cuarteto iba hacia el hotel. Cerró despacio…


  —Estuviste algo duro con él, Guns —comentó uno de los bandidos mientras caminaban—. Al fin y al cabo os ha curado a ti y a Joe, unos dólares no suponen nada.


  —Ese tipo relamido se me ha atragantado apenas le eché la vista encima, Rank —fue la áspera respuesta—. No me gusta su cara y bastante hice no deshaciéndosela de un puñetazo. Además, es un maldito cobarde, ya lo visteis,


  —No llevaba armas.


  —La gente que no lleva armas es porque tiene miedo de pelear; el que tiene miedo de pelear es un cobarde. Por lo demás, dejaré que ese tipo continúe en Gunsight porque puede resultamos útil, pero no me despido de darle una buena paliza cualquier día… Bueno, vamos a echar a Joe en una cama y a dormir nosotros también…


  CAPITULO IV


  Recién desayunado y sin huellas de lo ocurrido la noche anterior, Latimer salió de su casa y se dirigió al almacén de Bates pausadamente.


  Bajo la violenta luz mañanera, la población parecía muy tranquila, y el constante viento removía polvo a lo largo de la calle. Tres de las muchachas de uno de los saloons estaban adquiriendo telas en el almacén, y unos indios pimas trocaban pieles por cuerdas y otros trebejos. Las muchachas —que a la luz del día no resultaban tan jóvenes ni tan atractivas como por la noche—, dirigieron descaradas sonrisas al médico. Bates lo acogió con cordialidad.


  —Hola, doctor, ¿Cómo le va?


  —Bastante bien, buenos días. ¿Puedo hablarle un momento?


  —Después que termine con las señoritas, si no tiene prisa.


  —Ninguna.


  Se fue a un extremo del almacén, poniéndose a examinar las pieles traídas por los indios. Uno de ellos, tras conferenciar en su lengua con los demás, se le acercó, interpelándole en pésimo inglés.


  —Tú buenos días. ¿Tú hombre de medicina?


  —Soy médico, sí.


  —¿Tú curar gente con mal espíritu en cuerpo?


  —Es mi oficio. ¿Estás enfermo?


  —Yo no. Hijo mío, sí. Tiene espíritu de fuego en cabeza, que hace «pom-pom» y habla cosas por su boca.


  —¿Dónde vives?


  —¿Tú venir?


  —Claro que sí.


  —Indio no rico, no tiene plata, peso, dólar…


  —No importa. Iré con vosotros y curaré a tu hijo.


  —Tú hombre bueno. Indio buscar luego; indio muchas gracias.


  Se volvió con los suyos a la calle. Cuando salían se les cruzó un hombre en el umbral.


  Era un individuo alto y delgado, de alguno más de cuarenta años, vestido con ropas astrosas y cubierto con un informe sombrero mugriento, el cual echó a los indios una mirada desdeñosa, otra hambrienta a las muchachas y una tercera, curiosa, al médico, llegándose después al mostrador y saludando a Bates, que le contestó cordialmente:


  —Hola, Murphy, cuánto tiempo sin verte por acá…


  —Anduve errante por ahí.


  —¿Con suerte?


  —¡Psch! —el recién llegado miró de reojo a las chicas, que ya estaban interesadas—. Menos que regular. Esperaré a que sirvas a estas bellas señoritas para hacer mis compras.


  Ellas terminaron y salieron. Entonces el recién llegado miró a Latimer de reojo. Bates le entendió la intención.


  —Puedes hablar con confianza. Te presento al doctor Latimer, recién llegado del Este.


  Murphy pareció agradablemente sorprendido.


  —¡No me digas! ¿Un médico, y del Este? Eso cambia las cosas… Mucho gusto, doctor…


  —Lo mismo digo, señor Murphy.


  —Buen… Bates, es el caso que esta vez sí tuve algo de suerte. No gran cosa, es verdad, pero… Quisiera que me hicieses un favor.


  —Tú dirás.


  —Traigo un poco de oro. Unas sesenta onzas. ¿Querrías guardármelo hasta que me marche y conservarme el secreto? Hay demasiada mala gente en Gunsight para que me atreva a proclamar por ahí que he encontrado algo de oro, y si lo llevo encima, y esas chicas se ponen a marearme…, ya me entiendes…


  Bates hizo una mueca de comprensión, amistosa. Latimer fumaba y escuchaba con atención, pero normal.


  —Caramba, Murphy, pues me alegro de tu buena suerte. Conque sesenta onzas… ¡Hum! No está mal, son unos novecientos cincuenta dólares… Te daré un recibo y puedes venir a recoger tu oro cuando gustes.


  —Gracias, sabía que en ti podría confiar. Toma, pésalas y examínalo antes.


  —No, hombre, no…


  —Sí, hombre, sí, es mejor.


  Murphy extrajo de entre sus ropas unas bolsitas de piel bien atadas y las puso sobre el mostrador. Bates las fue abriendo y echó una ojeada a su interior, volviendo a cerrarlas y pesándolas cuidadosamente.


  —Sesenta y tres onzas y algo más… Voy a guardarlas y te daré el recibo.


  —Si te parece, me das treinta o cuarenta dólares para el gasto. Voy a quedarme dos o tres días desquitándome de los tres meses que anduve por el desierto. Si te preguntan puedes decir que traje unas diez onzas de oro en total.


  Murphy recogió su recibo y el puñado de dólares, se despidió cortésmente de Latimer y abandonó el almacén. Bates comentó entonces:


  —Buena persona. Lleva más de diez años buscando oro por la región, a veces tiene suerte, como ahora, y otras no, pero paga siempre sus deudas. Ha hecho bien en traerme su dinero, aunque dudo mucho de que mantenga sus buenos propósitos hasta la hora de marcharse. ¿Qué le ocurre, doctor?


  Latimer se lo dijo. Y estaba hablando de ello cuando apareció Minna, la cual saludóle sonriente, vino junto a ellos y se enteró de sus noticias. Bates se rascó pensativo la barbilla cuando Latimer hubo terminado.


  —No sé qué pueda yo hacer en ese asunto, doc, de veras. Ballard es ciertamente el amo de Gunsight, no acostumbra a pagar su gasto a nadie, con excepción de a mí mismo, y porque le consta que le conviene hacerlo… Hablaré con el de todos dos, a ver si le convenzo.


  —No me importaría no cobrar, si se tratase de un hombre pobre o de uno de esos indios, Bates. Pero tratándose de alguien que…, bueno, ya me entiende, considero que deben pagarme. Porque si todos los «hombres malos» de Gunsight deciden seguir el camino de Ballard, presiento que usted nunca cobrará lo que le debo.


  Minna tomó la palabra con voz tajante:


  —Cobrará, doctor, descuide. Ballard tendrá que oírme…


  —Por favor, señorita Bates, no quisiera causarle ninguna molestia…


  —No me la va a causar.


  La conversación derivó hacia otros derroteros. Y cuando Latimer se marchó, Minna interpeló a su padre con energía:


  —Hay una cosa que me da rabia de Ballard y es su innecesaria crueldad para tratar a quien no puede defenderse.


  Bates estaba pensativo.


  —Si lo dices por Latimer, te contestaré que la impresión que al principio tuve de él se va cambiando mucho. Ahora creo que me engañé y estamos delante de un pusilánime.


  —¿Porque no atacó a cuatro bandidos súper armados? No diga tonterías.


  —No es precisamente por eso. Ya sabes que me precio de conocer a los hombres, pero esta vez creo que fallé. Latimer no es de la madera que se necesita para subsistir aquí y creo que le harás un favor no hablándole a Ballard de ese asunto.


  —¿Por qué no…?


  —Anoche me dijo que se le ha atragantado el médico desde el primer momento. Y ya sabes lo que ocurre cuando alguien le cae mal.


  —Pues ahora tendrá que andarse con cuidado, no toleraré que le haga daño al doctor Latimer.


  Bates frunció el ceño.


  —No irás a decirme que te has enamorado de ese médico…


  —¿Y qué, si así fuera? —repuso la joven con desafío.


  —De modo que te has interesado… Vaya, vaya… No lo creería si no fuera… Mira, Minna, voy a darte un buen consejo. Olvídate de Latimer.


  —Dame una razón.


  —Lo haré. Si es un cobarde, no es hombre para ti. Si no lo es, entonces no vivirá mucho, porque en cuanto Ballard descubra que lo quieres, tardará en matarlo menos de lo que yo en fumarme un cigarro.


  —Ni siquiera él puede asesinar a un hombre notoriamente desarmado.


  —No estés tan segura…


  Latimer acababa de llegar a la puerta de su casa cuando se le acercó el indio de antes llevando a un mustang de la brida.


  —Tú decir en almacén que venir a curar a mi hijo. ¿Tú vienes?


  —Sí. Espera a que coja mi maletín.


  Diez minutos después montaba desmañadamente en el caballejo, a horcajadas. Tres hombres que estaban charlando y fumando delante de una de las tabernas vieron la escena. Uno de ellos había estado la noche antes con Ballard en la casa del médico, ahora dijo algo a sus compañeros y entró aprisa en el local.


  Volvió a salir, ahora acompañado por Ballard, y los cuatro se pararon jactanciosamente al borde de la acera alta, mirando llegar al médico y al indio. Sus risas y burlones comentarios alcanzaron los oídos de Latimer.


  —Mirad qué gallardo monta el matasanos. Si parece que en su vida no ha hecho otra cosa…


  —Debe ir a tomar parte en alguna carrera a pelo.


  —Lo más lindo es el traje. ¡Qué preciosidad! Se diría que estamos en San Luis o Nueva Orleáns.


  —¿Adónde demontres va con ese perro rojo, mediquillo?


  Latimer y el indio estaban ya a la altura del grupo jaque e insultador. El primero apretó la boca antes de contestar fríamente:


  —Tiene a su hijo enfermo y voy a curarle.


  —¿A curar a un indio? ¡Maldita sea su alma! ¡Tenía que venir del Este, señor barbilampiño de camisa rizada! ¡Abajo de ese penco!


  —Usted no tiene derecho, es un deber de humanidad…


  —¡Maldita sea tu cochina estampa! Ahora te daré derechos y deberes, para que aprendas a obedecerme sin rechistar. ¡Abajo, he dicho!


  Latimer miró al revólver que ahora le apuntaba y luego a la torva cara del forajido. Estaba pálido y había en sus ojos un fuego que a la distancia, los bandidos no podían notar. Contestó nerviosamente:


  —No llevo armas, Ballard…


  —¡Ya lo sé, gallina! Y será bueno que te procures una pronto, si quieres seguir en esta población. Aquí sólo admitimos hombres. ¿Te vas a apear?


  Algunos hombres, mujeres y niños habían ido saliendo de diversos lugares y contemplaban la escena con interés, en total silencio. Latimer tragó saliva…


  Entonces, Ballard disparó, apuntando a las patas delanteras del caballejo y rozándole una.


  El animal se encabritó al sentir la quemazón y el disparo; Latimer, tomado por sorpresa, fue lanzado al aire limpiamente y cayó de mala manera al polvoriento suelo, provocando así las carcajadas de Ballard y sus amigos. El forajido le apuntó de nuevo, con una mueca malévola, pero uno de los tres le advirtió:


  —No le lisies, que puede sernos útil…


  —¡Bah! No es sino un petimetre emperifollado con sangre de negro. Vais a ver cómo corre. ¡Hala, a correr, mediquillo!


  Volvió a disparar y el proyectil pegó en el suelo delante de la cara de Latimer, echándole polvo a los ojos.


  Pero el médico se levantó despacio, sin moverse del sitio. Se apretó la mueca de Ballard.


  —¿Qué, no corres? ¿O es que el miedo te ha clavado los pies? Ahora lo sabremos…


  Esta vez, la bala casi rozó la punta de la bota derecha de Latimer…, que no se movió tampoco. Y ya iba a repetir Ballard su disparo cuando una fiera orden, dicha por una voz femenina se lo impidió.


  —¡Basta, Guns! ¡Debería avergonzarte, maldito lobo sucio, ensañarte así con un hombre que anoche mismo te curó.


  Todos miraron a la mujer que así se atrevía a hablar. Era Minna Bates, la cual salió al ruido de los disparos y ahora avanzaba, indignada y airosa hacia los forajidos. Ballard se pasó la lengua por los labios y contuvo con esfuerzo su deseo de seguir disparando, luego le contestó broncamente:


  —No me gusta que me hables así, Minna Bates…


  —Te hablo como me place —fue la clara respuesta—. ¡Vaya una pandilla de héroes! Cuatro hombres armados divirtiéndose con un médico sin armas… Podéis estar orgullosos de vuestra hazaña… ¿Le han hecho daño, doctor?


  Latimer había recogido su sombrero y su maletín, estaba sucio de polvo y tal vez fuese el polvo quien hacía aparecer su cara gris, aunque muchos, Ballard el primero, atribuyera al miedo tal color.


  —No demasiado, señorita Bates. Muchas gracias por su intervención —contestóle despacio.


  Ballard intervino rudamente:


  —Escúchame, Minna, no quiero que te muestres tan amiga de ese gusano. ¿Sabes lo que se proponía hacer? Ir a curar a un perro indio no sé qué demonios de enfermedad…


  Ella dio una nueva muestra de tenérselas tiesas.


  —¿Y qué, si lo hace? Es su oficio. Y ya que tú le pagas su trabajo con insultos y amenazas, no le queda dónde elegir para ganarse la vida.


  El hecho de que le hablaran así en público estaba poniendo a Ballard fuera de sí, aunque por alguna razón se contenía.


  —¿Cómo lo sabes? No me digas que ha ido a contarte lo de anoche, porque entonces sí que le voy a dar… ¡Eh! ¿Dónde rayos vas tú?


  Latimer había echado a andar. Se volvió y sostuvo la mirada al forajido y le contestó lentamente, pero con firmeza:


  —Adónde iba, Ballard. A cumplir con mi deber de médico, igual que hice anoche con usted y su amigo.


  Era algo que ni Ballard ni nadie hubieran esperado después de lo que acababa de suceder. El forajido le apuntó de nuevo con su revólver.


  —¡Por todos los diablos! ¿No te he dicho que no quiero que vayas? ¡Quieto ahí o te saco las orejas a balazos!


  —¡No te atrevas, Guns! ¡Baja esa arma! —le ordenó Minna.


  Pero él estaba ya rabioso.


  —¡No, con mil rayos! ¡Ese pisaverde no se burla de mí…! ¡Al suelo, mediquillo!


  Disparó de nuevo. Y el proyectil casi rozó la oreja de Latimer…, que apenas si se movió, se detuvo un instante y luego siguió al mismo paso.


  Rojo de ira asesina, Ballard apretó el gatillo de nuevo…


  Pero Minna le desvió la puntería de un manotazo, increpándole:


  —¡Ya está bien, Guns!


  El forajido la miró con ojos inyectados de sangre y pareció listo para volcar su ira sobre ella. Pero, poco a poco, aflojó bajo ¡a fría y furiosa mirada de la joven. Era, sin duda, un duelo de voluntades. Con testigos…


  —¿Por qué quieres ayudar a ese tipo? ¿Es que te gusta?


  —Es que no me agradan los asesinatos estúpidos ni las diversiones cobardes. Cuando quieras probar tu puntería hazlo con quienes lleven un arma al costado y no con hombres indefensos.


  —Minna tiene razón, Guns —gruñó el llamado Rank—. No hay ninguna gloria en despenar a ese palomino, que, además, puede sernos muy útil si no le asustas demasiado. Recuerda que Joe está, bastante mal y siempre quisimos tener aquí un médico.


  —Por lo demás —añadió otro de los presentes—, el hombre no es ningún héroe, como todos hemos podido ver. Estoy seguro de que si sigues disparándole no va a parar hasta verse de regreso en el Este.


  Algunos rieron la frase. Minna esbozó una sonrisa ambigua. Aplacado en parte, Ballard miró hacia donde Latimer seguía alejándose, y luego se unió a las risas.


  —Tenéis razón, no vale la pena de quemarse mucho la sangre por ese gusano. Pero tendrá que irse acostumbrando a obedecer mis órdenes o le daré una soberana paliza para que se acostumbre. Vamos a echar un trago. ¿Vienes con nosotros, Minna?


  —Sabes que no bebo, y menos en compañía de cierta gente —fue la altanera respuesta de ella.


  La joven dio media vuelta y retornó a su casa, sin más.


  Los forajidos se la quedaron mirando, y uno comentó, cuando ya estaba a cierta distancia:


  —Tiene demasiados humos esa chica…, y tal vez convendría bajárselos.


  —No es asunto tuyo —fue la rápida respuesta de Ballard—. Cuando sea hora yo se los bajaré, y nadie más. Vamos adentro.


  Antes de entrar miró por última vez hacia Latimer, que estaba volviendo a montar en el mustang, cien yardas más allá. Los mirones fueron regresando a sus tareas…


  Latimer se limpió despacio el polvo de la cara y las ropas. Tenía la boca apretada y una mirada llena de fuego contenido, le habló al indio secamente:


  —Andando, amigo, vámonos.


  CAPITULO V


  —Listo. Ahora a esperar la próxima.


  El hombre recién curado se incorporó, alcanzando la camisa y comenzó a ponérsela mientras preguntaba:


  —¿Cuánto le debo, doc?


  —Cinco dólares.


  —Le daré dos y ya está bien.


  Latimer le miró fijamente. Aquel individuo había llegado con una buena descalabradura una hora antes, era un tipo delgado, de cara afilada y lados bigotes, uno de los muchos granujas que contribuían a la fama de Gunsight. Ahora le sostenía la mirada con una mueca burlona y desdeñosa.


  —Las vendas y los desinfectantes que he gastado con usted valen un dólar con sesenta centavos —dijo, calmoso, el médico—. Y mi trabajo cuenta.


  —¡Bah! Tomará los dos dólares o no le daré nada.


  Iba a contestarle Latimer cuando se abrió la puerta y entró Bates, el cual escuchó aquellas palabras. Frunciendo el ceño, intervino:


  —Hola, doctor. ¿Qué estabas diciendo, Williams?


  El aludido se pasó la lengua por los labios. Evidentemente le desagradaba la intromisión.


  —No es asunto suyo, Bates…


  —¿Cuánto le pedía por su trabajo, doctor?


  —Cinco dólares.


  —Págaselos.


  El pillastre se ofuscó.


  —¡Oiga, Bates…!


  —He dicho que le pagues. Vamos, hazlo.


  Finalmente, Williams obedeció, tirando con mal humor las monedas sobre la mesa y saliendo mientras mascullaba maldiciones. Cuando quedaron solos, Bates tomó de nuevo la palabra:


  —Tendrá que demostrar más energía, doctor, si quiere que esa gente le pague sus servicios.


  Latimer meneó la cabeza.


  —Gracias por su ayuda, Bates. Por lo demás, no estoy acostumbrado a que mis clientes se porten así. En Baltimore…


  —Esto no es Baltimore, se lo he dicho muchas veces. Y ya que hablamos de ello, vengo a abonarle la cuenta de un cliente que no puede pagarle por sí mismo. ¿Cuánto es?


  —Si se refiere a Murphy, nada. Me limité a certificar su defunción.


  —Era un trabajo. ¿Bastarán dos dólares?


  —Sobran, si se empeña. Pero debería dárselos al sepulturero.


  Bates puso dos dólares junto a los otros cinco y sonrió seriamente.


  —No puede amoldarse a nuestra vida, ¿verdad?


  —Juzgue usted mismo. Llevo doce días en Gunsight. He certificado tres defunciones violentas, curé heridas a docena y media de hombres y, en cambio, apenas si he visitado a una docena de enfermos.


  —Ya le dije que ésta era una tierra muy sana.


  —Sí, lo estoy comprobando… De todos los que he curado, apenas si un tercio pagaron sin rechistar, la mayoría han obrado como ese Williams, alguno ha hecho más, sólo me pagó con amenazas. Tres veces he debido soportar bromas criminales, varias he sido objeto de otras menos graves, burlas e insultos que no había provocado. Estoy seguro que de haber llevado un arma encima me habrían asesinado sin el menor escrúpulo…, y soy el único médico en cien millas a la redonda. Me pregunto cuál habría sido mi suerte de ser un simple viajero.


  —A estas horas estaría bajo tierra en la colina. Debe tomarlo con calma, doctor.


  —Lo estoy tomando con toda la que puedo, Bates. Soy un hombre pacífico, lo que aquí llaman un cobarde. No fui educado para matar, sino para curar, no se me enseñó que mis semejantes eran simples sujetos de explotación cuya vida carece de importancia, sino, por el contrario, que todos los humanos tienen derechos inalienables, el primero de ellos el de la vida. Comprendo que mis puntos de vista son totalmente inadecuados aquí, donde impera la ley del más fuerte, pero es excesivo pedirme que me amolde a tal género de vida en dos semanas, Bates.


  El almacenero había escuchado con atenta sonrisa en la que había un leve desdén, ahora le contestó calmoso:


  —Doctor, respeto sus opiniones en lo que valen y soy su amigo; pero, por lo mismo, le digo que ha venido al último lugar del mundo donde conseguirá hacerlas prevalecer. Guns Ballard no le puede tragar y es un asesino nato, el más poderoso jefe de banda de la zona. Nueve de cada diez habitantes de esta población vivimos fuera de la ley, no hallará ni a un solo dueño de negocio aquí que le apoye, yo mismo no puedo pasar de ciertos límites. Ya se ve con malos ojos que cure a los indios, le salva de mayores males el que todos sepan que no usa armas y su profesión, que le hace necesario. ¿Por qué no regresa al Este, o, al menos se va a vivir a Tucson?


  —¿Me lo aconseja?


  —Ahora que aún es tiempo. Dentro de una semana podría resultar imposible.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que acaso ya no le permitan marcharse.


  Los dos hombres se miraron en silencio. Latimer se mojó los labios con la lengua, nerviosamente.


  —Tomaré en cuenta su sugerencia —dijo, con voz gruesa—. Puede que sea lo más sensato.


  —Seguro. Bien, debo regresar a mi negocio. Hasta luego.


  Al quedar solo, el médico recogió los siete dólares haciéndolos saltar en la palma de la mano con gesto pensativo. No había querido preguntarle a Bates dónde fueren a parar las sesenta onzas de oro bruto de Murphy, el minero, le diera a guardar días antes. Murphy había sido asesinado a tiros en medio de una partida de naipes por uno de los hombres de Ballard la misma noche de su llegada a Gunsight, y no tuvo tiempo material de gastar su oro… Pero no valía la pena de hacer preguntas sobre el asunto.


  Estaba fumando su pipa sentado a una silla cuando llamaron con cierto apremio a la puerta. Se levantó mientras la criada mestiza acudía a abrir.


  Era una de las chicas que trabajaban en las cantinas de la población. Se llamaba Betsy, y era joven, aunque se le notaba los estragos de la vida que llevaba. Parecía nerviosa.


  —Necesitamos sus servicios, doctor. ¿Puede venir aprisa a casa de Dugan?


  —¿De qué se trata?


  —Una de las chicas ha intentado envenenarse. Dese prisa.


  —Estaré listo en seguida. Cuénteme mientras lo ocurrido.


  La chica le siguió al consultorio y le contó todo mientras cogía los medicamentos apropiados.


  Al parecer, se trataba de una recién llegada. Dos días antes vinieron tres muchachas en la diligencia, Latimer no las había visto, pero su criada se lo contó, añadiendo que Dugan las acompañaba. Según Betsy —que se mostraba reticente—, una de ellas había ingerido cierta cantidad de queroseno con propósito de quitarse la vida… Un asunto sórdido, de los que tanto abundaban en Gunsight.


  Latimer colocó sus medicinas en el maletín y salió presuroso en compañía de Betsy, descubriendo a Dugan, que aguardaba delante de su negocio.


  Parecía bastante nervioso y habló a Latimer con hosquedad.


  —Dese prisa. Esa estúpida está ya medio muerta.


  —¿Cómo ha sido?


  Fue evidente que a Dugan no le gustó la pregunta. Contestó seco, mientras le guiaba a través del ahora solitario local hacia la escalera que conducía al piso alto:


  —Tuvimos una discusión a propósito de su sueldo y se me insolentó, de modo que le di su merecido y le ordené que no saliera de su cuarto. Pero no me podía imaginar que lo tomara por la tremenda… Tiene que salvarla, me ha costado mucho dinero traerla aquí desde…, bueno, desde donde viene, y no voy a perderlo porque se le ocurra ahora envenenarse.


  Llegaron a la parte alta del edificio. Delante de una de las habitaciones se encontraban varias de las pupilas de Dugan mirando a su interior y cuchicheando; todas se volvieron hacia ellos, y Dugan les ordenó con mal humor dejar el paso franco, entrando con el médico en el cuarto.


  —Ahí la tiene. ¿Cómo está, Fio?


  Había una mujer tendida sobre el lecho y otras tres rodeándola. Una de ellas, rubia y alta, bien formada y bastante guapa, miró con evidente odio a Dugan. Otra, de pelo cobrizo, delgada y tampoco fea, le contestó sin ninguna simpatía:


  —Muy mal.


  Latimer ya había llegado junto al lecho y tragó saliva, con sorpresa al ver el descompuesto rostro de la muchacha enferma.


  No debía tener más de veinte años, a lo sumo. Y era muy linda. Al menos debía serlo en su estado normal…


  Ahora estaba terriblemente pálida, con las facciones desencajadas, los ojos cerrados y rodeados por profundas ojeras violáceas, contraída la boca, de la que escapaba espuma sucia, boca arriba y jadeando ronca, penosamente. Todos los síntomas de un envenenamiento grave…


  Arrodillándose junto al lecho, Latimer levantóle los párpados y examinó sus pupilas en medio del intenso silencio. Luego comenzó a impartir órdenes tajantes que pusieron en movimiento a las mujeres. Dugan se le acercó, inquieto, preguntándole:


  —¿Se salvará?


  —Lo sabrá más tarde. Ahora debe salir de aquí, con dos mujeres que se queden a ayudarme, bastará.


  —Yo me voy a quedar.


  Las mujeres se pararon a contemplarles. Latimer se había puesto ya en pie y abría su maletín, sacando cosas. Ahora sostuvo la dura mirada del dueño del garito y le dijo, calmoso, pero frío:


  —Necesito desnudar a esa muchacha, Dugan. No puede usted quedarse.


  —Eso es lo que usted dice.


  La chispa ígnea que saltó a los ojos del médico duró apenas en ellas un segundo. Luego se puso a meter de nuevo sus cosas en el maletín.


  Dugan parpadeó, desconcertado por aquella inesperada reacción.


  —¿Qué rayos se propo…?


  —Me vuelvo a mi casa, Dugan. A mí me tiene sin cuidado que pierda o no dinero en este asunto. Y cuando esa pobre chica trató de matarse, sus razones tendría.


  —¿Que se va…? Pero… ¡Eso es lo que se ha creído, maldito mequetrefe! ¡Usted la va a curar ahora mismo o le parto esa cara de…!


  Le había echado mano a la camisa del médico con intenciones de zarandearlo mientras le amenazaba. La mano izquierda de Latimer subió y se cerró en torno a su muñeca.


  —Suélteme, Dugan. Vamos.


  Dugan volvió a parpadear. Y la mueca agresiva se le cuajó…, porque sobre su muñeca parecía haberse cerrado una tenaza de acero. Había acero también en la mirada del médico y en su fría voz. Cuando quiso zafarse a la presión de aquella mano, con una sorda blasfemia, le resultó imposible. Además, la suya estaba entumeciéndose, amoratándose.


  —Uno de los dos tiene que salir, Dugan. ¿Quién prefiere que lo haga?


  Soltando la pechera y tragando saliva, Dugan se rindió.


  —¡Saldré yo, maldito sea! Pero como no la salve, le haré que sentir…


  Latimer lo soltó entonces, dio media vuelta y regresó junto a la enferma, mientras Dugan le contemplaba con mirada incrédula y furiosa. El propietario del local gruñó entre dientes una maldición y salió del cuarto separando a empellones a las mujeres que habían contemplado la escena con curiosidad.


  El médico se quitó la levita y volvió a impartir órdenes


  —Salgan, cierren y no permitan la entrada a nadie Usted, Fio, y usted, se quedarán aquí.


  Le obedecieron en silencio mientras él acomodaba sobre la mesa el contenido de su maletín. Desnudaron rápida mente a la paciente, tapándola después con una sábana


  Latimer contempló con expresión incrédula los verdugones que resaltaban sobre la blanca piel del torso femenino. Lentamente, sus pupilas se ensombrecieron y endurecieron, inspiró hondo…


  Cuando miró a las dos mujeres, tensas y silenciosas, la rubia contestó roncamente a su muda pregunta.


  —Dugan le pegó con un látigo después de que ella se negó a acceder a sus sucios deseos. Vinimos juntas desde Santa Fe, ella creía iba a reunirse con su hermano y pensaba que se iba a encontrar con unos parientes. A las tres nos han traído engañadas a este agujero infernal… pero ella es buena y casi una niña, doctor.


  CAPITULO VI


  Dugan estaba abajo, con dos de los proscritos de la población cuando Latimer inició el descenso de la escalera. Les dijo algo a los otros y le salió al encuentro con cara hosca.


  —¿Qué hay?


  Latimer le sostuvo fríamente la mirada.


  —Espero que se salvará. Le practiqué un lavado de estómago tras hacerle ingerir un vomitivo y le he curado también los latigazos.


  Dugan entrecerró los ojos.


  —No me gusta su tono, doctor —dijo, bronco—. Y tampoco lo que hizo arriba.


  —Lo lamento —fue la seca respuesta.


  —¿Cuánto le debo?


  —Ya me pagará cuando termine el tratamiento de esa joven.


  Dugan se engalló:


  —¿Que va a volver aquí? No se haga ilusiones, cobrará ahora y se marchará sin rechistar.


  Pero Latimer daba la impresión de haber cambiado.


  —Dugan —dijo con dureza—. Esta muchacha está muy enferma. Si se salva, lo que aún no puedo garantizar, tardará per lo menos dos semanas en hallarse en condiciones de hacer una vida normal…


  —¿Dos semanas? ¡Está loco! Mañana mismo estará trabajando y que dé gracias porque le permito descansar esta noche.


  —En tal caso, págueme y vaya a decirle a Méndez que le construya un ataúd.


  Aquella calmosa firmeza afectó al fin a Dugan.


  —¿Está seguro de que se encuentra tan enferma? ¿No será una añagaza para volver a verla? —inquirió entre vacilante y agresivo.


  Latimer no se inmutó.


  —Me tiene sin cuidado lo que usted piense o deje de pensar. Como médico le digo mi opinión, usted obre como le plazca. Volveré esta tarde.


  —¡Un momento! Aún no he terminado con usted. ¿Qué le contaron las chicas de…, bueno, esos latigazos?


  —No tenían que contarme nada. Los verdugones hablaban solos.


  —¿Sí? ¿Y qué le dijeron?


  —No creo necesario expresar mi opinión al respecto.


  —Pues lo va a hacer. No saldrá de aquí sin que le conozcamos, usted necesita una lección y voy a dársela. Su tarea en este pueblo consiste en curar a quien lo necesite, cobrar lo que le paguen, cerrar los ojos y la boca y no opinar en lo que no le importe, ¿está claro?


  Dugan se había puesto en jaque, y mientras hablaba volvió a agarrar, como antes hiciera arriba, al médico. Latimer respiró hondo y le pidió, como entonces, pero más duro:


  —Dugan, quíteme la mano de encima.


  —¡Esto es lo que haré, maldito matasanos…!


  Uniendo la acción a la palabra, Dugan le abofeteó, lanzándolo hacia atrás. Dos de las muchachas vieron aquello desde lo alto de la escalera y los dos granujas que contemplaban todo desde un principio rieron jocosamente…


  Pero se les cortó en seco la risa, y también a Dugan la expresión satisfecha, cuando vieron que el médico iba al mostrador, dejaba allí su maletín y comenzaba a quitarse pausadamente la levita, con una expresión dura, decidida.


  —¡Rayos del infierno! —gruñó uno de los bandidos con sorpresa—. Parece que el caballerete quiere pelea, Dugan…


  Dugan ensanchó el pecho entre sorprendido, alegre y cauteloso.


  —Eso veo. Y le voy a dar tal paliza que no se le olvidará en su vida, para colocarlo de una vez en su sitio.


  Latimer echó la levita junto al maletín. Era algo más alto, aunque lo menos quince libras menos pesado que Dugan. Tenía roja la mejilla donde fuera abofeteado y le salía sangre por la comisura de la boca, centelleaban de un modo extraño sus pupilas y habló despacio, mientras avanzaba:


  —Nunca llevo armas y no me gusta rebajarme a peleas de taberna, pero quiero darle esa oportunidad, Dugan. Adelante.


  Dugan atacó. Recordaba la férrea dureza de la mano que antes le había apretado la muñeca, pero, en realidad, no le concedía mayor importancia al médico como adversario en una pelea a puñetazos.


  Salió de su error cuando, mientras su propio puño, que lanzara contra la cara de Latimer, pasaba a cinco centímetros de ella para perder la fuerza en el aire, un seco y medido puñetazo en plena boca del estómago le sacó todo el aire que allí tenía, cortándole el resuello y haciéndole doblarse con un gemido de dolor…, para, de inmediato, recibir un violento gancho al mentón que le enderezó, haciéndole ver las estrellas y salir de espaldas, tropezando.


  Furioso, desconcertado y dolorido, volvió como un toro a la pelea. Su puño izquierdo chocó violentamente contra el antebrazo del médico, y en el mismo instante vio a un puño cerrado venir contra su cara. La ladeó veloz, pero no pudo eludir el golpe, que le dio en la mejilla, rasgándosela y produciéndole un vivo dolor. Pegó con ambas manos, pero Latimer encajó todos sus golpes sin denotar ningún dolor, cuando no los esquivaba limpiamente, se le escapó como si tuviera el don de la ubicuidad y contraatacó martilleándole la cara con golpes precisos, dolorosos, que semejaban llegar de todas partes y le llevaron de un lado para otro a través de su local, tropezando con sillas y mesas, tratando sin ningún éxito de esquivarlos y pegar a su vez. Finalmente, un terrible puñetazo sobre la tetilla izquierda le envió cuan largo era al suelo, inconsciente.


  En medio del incrédulo silencio, Latimer le echó una desdeñosa ojeada y luego se volvió sin prisas, para tropezarse con los dos bandidos, cuyas expresiones, entre hoscas y admiradas, lo decían todo. Uno le cortó el paso hacia la levita y el maletín, gruñendo:


  —Buena exhibición, doc… ¿Dónde aprendió a manejar así los puños?


  —En el mismo lugar donde me enseñaron Medicina. Tenga la bondad.


  No era exactamente un ruego, pero el bandido prefirió dejarle paso franco. Recogiendo sus cosas, Latimer fue a la salida, mientras los dos bandidos acudían en socorro de Dugan, llevándole hacia el mostrador, donde mientras uno le sostenía sentado en una silla, el otro fue a llenar tres vasos de whisky, tendiéndole uno a su compañero y otro a Dugan cuando comenzó a volver en sí.


  —Toma, te reanimará. ¿Cómo te sientes?


  Dugan tenía la cara hecha una lástima, un ojo cerrado y una muela menos. Jadeó ansiosamente, bebió la mitad del licor de un trago y bramó:


  —¡Maldita sea su estampa…! ¡Dadme un revólver…!


  —Tranquilo… Sería una estupidez. No lleva armas y no podrías justificar su muerte porque todos saben que no las usa. Además, no es para tanto. ¡Caramba, que pega duro! Y parecía un gallina…


  Dugan estaba aún bajo los efectos de la paliza y por eso no insistió en su asesina demanda.


  —¿Con qué me ha pegado, con un hierro?


  —Con las manos limpias. En mi vida he visto una manera de pelear como la suya. Parecía un bailarín, veía venir todos tus golpes y se te anticipaba siempre. Te digo, Dugan, que vamos a tener que cambiar de opinión con respecto a ese médico…


  —¡Bah! Es porque me ha cogido de sorpresa. La próxima vez…


  —Será mejor que no lo intentes. He visto boxear a profesionales en San Luis, Chicago y San Francisco, te digo que el doctor ha tenido que asistir a un ring muchas veces. Y como médico que es, conoce todos los puntos flacos del cuerpo, pega allí donde sabe que causará más daño. Vale más que olvides lo sucedido, Dugan, es un buen consejo…


  Latimer estaba poniéndose la levita delante del local de Dugan cuando Minna Bates salió de su casa y, al verle, cruzó la calzada viniéndole al encuentro. Él le salió al encuentro y entonces ella notó algo, haciendo una mueca de disgusto.


  —¿Qué le ha pasado, Spencer? —inquirió—. ¿Le pegaron?


  —Tuve una pelea con Dugan hace un momento.


  —¿Por qué?


  —Cosas. ¿Va de paseo?


  —Iba a visitarle. Y quiero que me cuente esas cosas.


  Latimer hizo una mueca y se encogió de hombros, guardándose el pañuelo con que se había restañado la sangre de la boca.


  —Una de sus pupilas trató de envenenarse —dijo—. Me llamaron y descubrí que había sido golpeada con un látigo. Cuando le hablé de eso me insultó y abofeteó, de modo que tuve que darle una lección.


  Ella se detuvo y le miró sobresaltada.


  —¿Quiere decir… que le ganó la pelea?


  —Sí. Parece extraño, ¿verdad? No lo es. Fui campeón del peso medio en la Universidad y tomé a Dugan de sorpresa. Todos aquí están demasiado acostumbrados a confundir la prudencia y la buena educación con la cobardía.


  Minna había cambiado perceptiblemente. Sonrió y le puso una mano en el brazo, hablándole con calor.


  —Me alegro mucho… Y me habría alegrado mucho más si hubiera peleado por mí en vez de hacerlo por una de esas chicas.


  Él le sostuvo la mirada.


  —Creo que usted nunca se verá en el caso de ser golpeada con un látigo.


  —Seguro. A mí nadie me dará nunca latigazos. Pero naturalmente, no soy una de esas mujeres que venden caricias en los saloons.


  —Desde luego. Y sentiría haberla molestado con mi observación.


  —No lo ha hecho. ¿Qué tal si me invita a dar un paseo uno de estos días? No creo que vaya a costarle mucho trabajo…


  —No me cuesta ninguno. Pero, ¿qué dirá Ballard cuando regrese y se entere?


  —Ballard no tiene ningún derecho sobre mí, ya se lo dije.


  —Sí… ¿Sabe que su padre me ha insinuado la conveniencia de que abandone Gunsight cuanto antes?


  Minna frunció el entrecejo.


  —¿Mi padre dijo eso?


  —Sí. Y estamos ambos de acuerdo en que este pueblo no es lugar adecuado para mí.


  —¿Piensa, entonces, marcharse?


  —No me agrada Gunsight.


  —¿Nada… en él?


  Latimer se paró, y miráronse de hito en hito. Había una clara invitación en los ojos femeninos…


  —¿Qué ocurriría si dijese que sí?


  —No quiero que se vaya, Spencer. No quiero…, al menos hasta que mi padre y yo nos marchemos también.


  —¿Es que piensan hacerlo?


  Iba ella a contestarle cuando se quedó mirando algo a su espalda. Latimer giró la cabeza aprisa para mirar también.


  Un grupo de jinetes llegaba al galope, desde la frontera. Ya se encontraba a corta distancia. Y cuando el médico volvió a mirar a su acompañante advirtió que había cambiado de expresión.


  —Parece que tenemos nuevos visitantes —insinuó.


  Y ella volvió a sonreír.


  —Sí. ¿Se quedará, Spencer?


  —Me quedaré.


  —Es usted un hombre encantador… Venga a cenar con nosotros esta noche, ¿quiere? Me esmeraré en la cocina.


  —Será un placer.


  —Ahora debo dejarle. Cúrese esas contusiones… Tengo prisa por contarle a mi padre que le ha dado una paliza a Dugan.


  —No es cosa que me llene de orgullo.


  Ella le dirigió una extraña mirada.


  —Pero a mí, sí…


  Latimer quedó junto a la puerta de su propia casa, viéndola alejarse con paso grácil mientras pensaba en la muchacha a quien Dugan golpeó con su látigo para forzarla a doblegarse a sus deseos. Había cometido un serio error, pero no lo sentía…


  El pelotón de jinetes estaba ya llegando a la población. Lo componían ocho hombres, mexicanos a juzgar por sus sombreros; cuando estuvieron más cerca se vio que sí lo eran. Iban armados hasta los dientes, montaban como centauros en excelentes caballos y los capitaneaba un individuo alto y delgado, de agradables facciones y poblado bigote negro, que vestía un lujoso traje lleno de bordados de oro. Guando aún llegaron más cerca, Latimer vio los rostros cetrinos y malcarados de casi todos ellos atentos a su persona. El elegante jefe del pelotón se le acercó poniendo su caballo al paso y se detuvo ante él, poniendo ambas manos sobre el pomo de la silla e inclinándose un poco hacia delante. Así, y en silencio, escrutó a Latimer con la mirada…


  Era más o menos de la edad del propio Latimer, casi guapo y atildado. Su nariz aguileña, sus labios gruesos, sus ojos negros y duros, descubrían la mezcla de sangres. El traje estaba ajado y sucio, pero los largos revólveres que pendían a sus costados, el rifle metido en su funda, el cuchillo con mango de asta, la silla de montar, las grandes espuelas de oro, eran nuevos y muy brillantes. Todo un tipo… que, al fin, saludó en bastante buen inglés:


  —Buenos días. Supongo que es usted el doctor Latimer…


  —Así es, señor Hontoria.


  El jinete hizo un gesto de extrañeza y recelo. Sus hombres se habían detenido en forma que le cubrían las espaldas.


  —¿Me conoce, doctor?


  —Es la primera vez que le veo. Pero me han hablado lo bastante de usted para reconocerle de inmediato.


  Era la pura verdad. Nunca antes vio a Juan Hontoria, cuatrero, asesino, cabecilla, ranchero, amo de la región fronteriza de Sonora y pretendiente a la mano de Minna Bates…


  CAPITULO VII


  La noche era calma fuera, en el desierto que rodeaba a Gunsight, pero en el interior de los locales de diversión había bullicio suficiente para dar la impresión de que aquélla era una población llena de vida, mucha más de la que correspondía a su real importancia.


  Latimer empujó con la diestra las batientes del negocio de Dugan y entró en él con tranquila actitud, deteniéndose un instante para examinar el interior…


  Había más de una docena de clientes y ni uno solo de ellos habría sido un buen encuentro en descampado. Dugan y su camarero mestizo les servían tras el mostrador y en las mesas, respectivamente. Ocho mujeres jóvenes, todas vestidas con trajes muy escotados, pintadas y alegres en apariencia, procuraban animar a los clientes, uno de los cuales tocaba un banjo y otro una guitarra, bastante mal, por cierto. Fio, puesta entre ambos y con una mano en cada uno de ellos, cantaba una melodía quejumbrosa del sur de la frontera. Cuatro de los hombres jugaban una partida de «monte», teniendo sendos montones de monedas de plata y oro ante ellos.


  Al ver entrar al médico, Fio cortó su canción, Dugan hizo una mueca y metió las manos bajo el mostrador, los que jugaban dejaron de hacerlo y también se le quedaron mirando quienes bebían y charlaban con las chicas. El aire se cargó en un instante de tensión.


  Cinco de los presentes eran gente de Hontoria, otros cuatro le constaba a Latimer que pertenecían a la banda de Ballard —el cual no estaba en Gunsight desde el día anterior, así como tampoco el grueso de su gente—, los demás no parecían estar oficialmente adscritos a ninguna banda. Una de las mujeres dijo algo al oído a uno de los mexicanos de Hontoria y éste —tipo bajo, fuerte, de grandes mostachos, con un chirlo en la sien derecha que le desviaba la mirada de aquel ojo dándole un aspecto siniestro—, giró despacio y le pidió a Dugan arrastradamente:


  —Amigo, tómelo con calma no más…


  Dugan le miró de reojo. Tenía bien evidentes las huellas de los puños de Latimer. Hizo una mueca de mal humor, pero sacó las manos de detrás del mostrador…, vacías, y se encaró con el médico hoscamente.


  —Aquí no tiene usted nada que hacer. Márchese.


  —Le dije que vendría a visitar a esa muchacha, Dugan.


  —¡Y yo le digo que…!


  Otra de las chicas intervino entonces:


  —Ella está muy mal, Dugan, morirá si no se la cuida.


  —¡Así reviente de una vez! Está bien, sube tú con él y baja pronto. En cuanto a usted, dese prisa, no es persona grata en mi casa.


  Sin molestarse en contestarle, Latimer atravesó el saloon en pos de la muchacha y la siguió escaleras arriba. Atrás volvieron a alzarse los ruidos…


  La enferma estaba sola en el cuarto. La otra chica encendió el quinqué puesto sobre la mesa y se excusó, dejándoles solos tras preguntarle a ella, cómo se encontraba. Sólo entonces Latimer se acercó al lecho.


  —Hola. Soy el doctor Latimer. ¿Cómo se encuentra?


  Ella estaba menos desencajada que por la mañana, respiraba más tranquila, pero seguía estando muy pálida y sus ojos, ahora abiertos, brillaban de sombría desesperación. Eran muy hermosos, ella lo era…


  La misma desesperación latió en su voz:


  —¿Por qué me ha salvado? La muerte era mucho mejor…


  —Tal vez no. Y en todo caso, mi deber era salvarla. Deme la muñeca.


  Le tomó el pulso, luego le puso una mano sobre la frente. Estaba fría y sudorosa.


  —Esto va un poco mejor.


  —Quiero morirme.


  —No hará nada de eso. ¿Quiere escucharme?


  —¿Para qué? Este horrible pueblo, estas gentes odiosas y malvadas…


  —He dicho a Dugan que no estará en condiciones de levantarse del lecho en un par de semanas por lo menos. Eso no es cierto, estará repuesta dentro de tres días.


  Los ojos de la joven le buscaron la mirada.


  —¿Por qué ha hecho eso?


  —Porque soy un loco. Porque no me gusta ver a una mujer azotada con látigos y menos si es por la causa que Dugan le ha pegado a usted. Y porque sus amigas me han contado su historia.


  Temblaron los labios femeninos y se estremeció la blanca garganta. La pregunta brotó llena de ansiedad:


  —¿Quiere decir…, que me va a ayudar?


  —Exactamente. Pero usted me tiene que ayudar también. Ha de engañar a Dugan, y a mucha otra gente, gente que no vacilará en asesinarnos si descubren mi plan. ¿Va a hacerlo?


  La joven asintió. Parecía estar recuperando la esperanza.


  —Me han contado que esta mañana usted le dio una paliza a ese canalla… Y Fio añadió que nunca se lo habría imaginado, porque todos le tienen por un cobarde… También dijo que Dugan no parará hasta matarlo por eso, si antes no le mata Ballard…


  —Esperemos que no ocurran ninguna de ambas contingencias. Voy a examinar esos verdugones, descúbrase.


  La cara y la garganta de la joven se encendieron de golpe, apareciendo a sus ojos viva turbación. Pero luego de respirar con fuerza, obedeció, aunque cerró los ojos y se puso rígida…


  Los verdugones habían reducido la inflamación. Ella gimió cuando los dedos del médico tantearon aquí y allá sobre su cuerpo desnudo. Estaba encendida como la grana y muy nerviosa, sin abrir los ojos. Latimer renovó diestramente la capa de bálsamo y le vendó con sumo cuidado y delicadeza el torso, tras ordenarle que se sentara. La muchacha temblaba de modo perceptible y estaba transpirando…


  —Ya está. Cúbrase.


  Se volvió de espaldas para lavarse las manos. Cuando la miró de nuevo, ella estaba tapada hasta la barbilla y sus ojos brillaban como brasas.


  —Ahora, si puede, cuénteme cómo llegó hasta aquí.


  —¡He sido vilmente engañada! Mis padres han muerto, no tengo más parientes cercanos que un hermano mayor, casado y residente en Monterrey, California, tiene una granja allí… Me escribió que vendiera todo y fuese a reunirme con él… No podía venir a buscarme porque su esposa está esperando un hijo… Me dijo que avisaría a un amigo suyo de San Luis para que pasara a recogerme y por eso no recelé cuando un hombre se presentó afirmando ser quien yo esperaba… El muy canalla…


  —Tranquilícese. ¿Qué más pasó?


  —Ahora sé que era miembro de una banda que se dedica a engañar muchachas de los estados del Este y el Nordeste con distintos cebos para después traerlas al Oeste, a estos garitos infames donde no tienen salvación… Debieron enterarse de algún modo de mi situación y la aprovecharon, aquel granuja se comportó de tal modo que nada sospeché… En Santa Fe se nos unió Elisa, también engañada, aunque ella…, creo que tuvo un desgraciado asunto en su tierra y por eso viajaba a California, para reunirse con unos parientes… A no ser por ella, yo… Ninguna sospechamos nada cuando en Tucson se nos presentó Dugan diciendo que el otro hombre había sufrido un accidente, quedando imposibilitado de continuar hasta California, por lo que le había pedido a él, que era viejo amigo suyo, se hiciera cargo de dejarme en manos de mi hermano. ¡Canallas!


  —¿Y al llegar aquí?


  —Se quitó la máscara. Primero nos hizo entrar con engaños en su negocio, y una vez dentro nos reveló la verdad. Cuando tratamos de huir, él y sus hombres nos dominaron brutalmente, encerrándonos aquí. Luego, una de las otras vino en su nombre a advertirnos de la inutilidad de tratar de escaparnos, diciéndonos dónde estábamos… Me llené de desesperación. Y cuando él trató de abusar de mí…, me volví loca. Le mordí, le arañé, le maldije… Salió y volvió con un látigo… Fue horrible…, hasta que perdí los sentidos. Luego, desesperada, segura de que no tenía otro medio de escapar a este horrible destino, aproveché un descuido de Elisa y Fio para beberme el queroseno…


  Calló, jadeante, y miró a Latimer con el alma en los ojos. Él estaba pálido y tenía los labios apretados, los abrió para decir con suavidad:


  —¿Cuántos años tiene, señorita Teyson?


  —Dieciocho… ¿Por qué?


  —Tengo una hermana de esa edad en Baltimore. Usted es de Indiana, ¿verdad?


  —De Bedford, sí…


  —Bien, ahora debo marcharme. ¿Confía en su amiga Elisa?


  —Sí. Está tan desesperada como yo, aunque no lo parezca. Ha accedido a bajar sólo por mí, para evitarme riesgos. Y Fio también es buena…


  —Entonces, adviértales que nada de lo que voy a contarle a usted ahora debe escapárseles, o ninguno saldremos vivos de Gunsight. Voy a llevármelas de aquí y, por lo pronto, evitaré que Dugan o cualquier otro trate de ultrajarla remachando su gravedad. Cuando hayan pasado dos horas tome un poco de líquido. No tardará en sentir violentas arcadas y creerá que va a morirse, pero no habrá nada de eso, contiene un fuerte vomitivo para limpiarle el estómago de los restos de queroseno. Estas pastillas las tomará una por la mañana y otra por la tarde; le pondrán la piel amarilla y le darán fiebre, la suficiente para engañar a Dugan y a las otras chicas. Que Elisa se agencie carne, tortillas, alimento sólido, y se lo traiga sin que la vean, usted coma sin preocupación…


  Siguió dándole unas instrucciones que la muchacha escuchaba muy atenta, ya desaparecida la desesperación de sus ojos y trocada en una mirada de alivio y esperanza. Cuando él hubo terminado, le dijo con vehemencia:


  —Dios se lo pague, doctor. Si me saca de aquí besaré el suelo que pise.


  Latimer sonrió seriamente mientras le acariciaba la frente sudorosa.


  —Rece por nosotros, señorita Teyson —dijo—. Nos va a hacer falta.


  CAPITULO VIII


  Estaba por salir cuando llamaron nerviosamente a la puerta.


  —Abra, doctor. Soy Elisa.


  Venía pálida y nerviosa. Informó entrando:


  —Abajo han iniciado una pelea a cuchillo, uno de los mexicanos y otro hombre. He aprovechado para escabullirme… ¿Cómo estás, May?


  —Quédese con ella, tiene algo que contarle. Hasta mañana.


  —Hasta mañana, doctor… Y que Dios le guarde…


  Latimer suspiró y luego salió de la habitación, yendo sin prisa a la escalera y deteniéndose en lo alto de la misma a contemplar lo que estaba sucediendo abajo.


  Todos los clientes —y habían aumentado—, así como las mujeres; habían formado un amplio círculo expectante, dejando libre el centro del local. Allí, uno de los mexicanos de Hontoria y uno de los norteamericanos que vagaban por Gunsight estaban girando cautelosamente, cuchillo en mano, tensas las caras lobunas, tensos los músculos también, prestos al rápido ataque y la esquiva no menos rápida. El yanqui ya tenía un escandaloso chirlo en la mejilla izquierda. Los espectadores jaleaban a ambos combatientes según sus preferencias, incluso cruzaban apuestas entre sí…


  Latimer distinguió a Dugan tras el mostrador y a Hontoria casi al pie de la escalera, sujetando a Fio por la cintura. Comenzó a bajar, sin prisas. El tabernero le vio entonces y le lanzó una mirada llena de veneno…


  El mexicano se lanzaba entonces al ataque. Su brazo armado se distendió como la cabeza de una serpiente, relampagueó su cuchillo…


  El otro saltó de lado, giró sobre un pie, esquivando la acerada hoja por un par de centímetros, y envió al tiempo un «viaje» veloz y artero hacia el vientre del mexicano.


  Este se encogió, saltando de costado, y mordió una ronca blasfemia en español al sentirse herido. Tan veloz como un gato, rectificó la trayectoria de su ataque y obligó a su contrario a levantar instintivamente el brazo para protegerse…


  La afilada hoja de acero cortó los músculos del antebrazo tras rajar la manga de la camisa, haciendo brotar un surtidor rojo de la larga herida…


  Ambos contendientes se separaron rodeando por entre las mesas, mientras tomaban aliento para un nuevo choque. Aullaban los hombres y algunas mujeres, excitadas por la vista de la sangre fresca. Hontoria descubrió a Latimer y le llamó:


  —Véngase acá no más, doctor, van a ser precisos sus servicios para el que gane. ¿Qué le parece el juego? Lindo, ¿verdad?


  Latimer contestó a la mirada interrogativa de Fio con otra tranquilizadora y contestó calmoso al forajido:


  —Un poco fuerte para mi estómago, señor Hontoria.


  Hontoria enseñó los dientes en sonrisa burlona y cruel.


  —Ya me hablaron de usted y sus puntos de vista, doctorcito… Tendrá que acostumbrarse a nuestra vida, si no quiere que se le indigeste el día menos pensado… Mire a esos dos muchachos. Saben que uno, acaso ambos, morirán ahorita; pero no se rajan porque son meros machos… ¡Adelante, Javier! ¡Diez pesos más por Javier!


  Uno de los hombres de Ballard le tomó la apuesta. El mexicano, así espoleado, salió, encogido, por detrás de una mesa y saltó como un muelle sobre su adversario. Este le recibió con la punta de su cuchillo, amagándole a la garganta un tajo que habría terminado la contienda si no hubiese fallado al atraparle el mexicano la muñeca armada. Pero tampoco éste se salió con la suya, ya que, cuando se disponía a clavarle el propio cuchillo en el pecho, el americano le atrapó la mano también, tratando de retorcerle la muñeca.


  Los dos se pegaron cuerpo a cuerpo, jadeantes, ensangrentados, azuzados por la aulladora concurrencia. Hasta Dugan se había olvidado de Latimer por el momento.


  —¿Por qué luchan? —inquirió el médico.


  Hontoria le miró de reojo.


  —Aquí, en Gunsight, no hacen falta motivos para pelear, doctor. Pero en este caso ocurrió que a Javier se le antojó besar a la chica que iba con ese coyote y, clarito, pues la besó. Al otro no le supo bien y le dijo algo feo, entonces, Javier le… ¡Bravo, Javier! ¡Dale lo suyo!


  Los luchadores habían estado forcejeando tensamente, moviéndose de modo desmañado por el espacio libre. Pero el yanqui, con un brazo desgarrado, tenía menos probabilidades de victoria y así fue. En un momento dado le falló la fuerza del brazo herido y el mexicano zafó su mano armada. Veloz, tajó la cara de su contrincante desde el ojo a la boca, haciéndole prorrumpir en un alarido estremecedor, y aprovechando su oportunidad le separó de un empellón, bajó el brazo armado y le hundió el cuchillo en el estómago hasta la empuñadura, rasgándole el vientre con un seco ademán.


  El yanqui gorgoteó, gritó de un modo inhumano, se llevó ambas manos crispadas al vientre, se estremeció y, mirando a su vencedor de un modo escalofriante con el ojo sano que le quedaba, cayó de cara al piso, donde comenzó a revolcarse espasmódicamente con movimientos cada vez más cortos y quedos. Por su parte, el vencedor retrocedió tambaleándose y mirando a su caído rival con expresión satisfecha. Mientras los norteamericanos, torvo el ceño por la derrota, no se molestaban en ayudar al vencido, los mexicanos corrieron a felicitar efusivamente a Javier. Hontoria le palmeó la espalda con gesto satisfecho y pidió:


  —¡Dugan, licor para todos, yo convido! ¿Qué? ¿No ha sido una pelea limpia?


  Nadie se lo discutió. Aplacados por la invitación, los norteamericanos acudieron a beber. Hontoria llamó a Latimer, que estaba junto a Fio.


  —¡Vamos, doctorcito, cure a mi hombre!


  Allí mismo, sentado primero en una silla y luego acostado sobre tres mesas juntadas al efecto, el vencedor fue curado de los varios tajos y puñaladas recibidos, todos de escasa importancia real, mientras el muerto era sacado a la calle por el camarero de Dugan y uno de los vagabundos de Gunsight. Dos de las mujeres llegaron con un balde de agua y unos trapos, con los cuales adecentaron rápidamente el piso. Media hora más tarde no quedaban rastros de la bestial pelea.


  Hontoria palmeó la espalda al médico al terminar éste su tarea.


  —Usted conoce su oficio, doctor, me alegro de que haya venido por estos pagos… Pórtese bien y en mí tendrá a un amigo. Y tener a Juan Hontoria de amigo es una gran cosa, créame…


  Lo dijo sonriente, mirando hacia Dugan, que torció el gesto al oírle. Latimer asintió, cortés:


  —Muchas gracias por eso, señor Hontoria.


  —¿Cuánto le debo?


  —¿Piensa pagarme?


  —¡Pues claro! Juan Hontoria paga siempre sus deudas, amigo, no es como otros… Para mí el dinero no tiene otro valor sino el de las cosas que se compran con él. Tome. Y véngase a tomar un tequila conmigo.


  No había otro camino sino el de aceptar. Latimer se guardó la moneda de diez dólares y bebió el abrasador licor sin pestañear. Luego dijo a Hontoria que debía regresar a su casa.


  —He de cambiarme de ropas.


  —¿De veras? Vamos, doctorcito, aquí no estamos en Baltimore. ¿O es que va de fiesta?


  Aunque la pregunta era jocosa, algo en sus ojos puso en guardia Latimer.


  —Estoy invitado a cenar con los Bates —repuso despacio—. No puedo presentarme allí con la ropa manchada de sangre, no sería correcto.


  —Seguro, doctor. ¡Vaya, qué casualidad! Yo también estoy invitado. Allí nos veremos.:.


  «Allí nos veremos…». Latimer dejó el local con una des agradable sensación de frío en la nuca, Con su untuosa suavidad y sus modales educados, Juan Hontoria resultaba más peligroso que el bestial Ballard…


  Hontoria había quedado mirándole salir. Cuando eso ocurrió, volvióse y le pidió a Dugan:


  —Ponme otro tequila.


  El tabernero obedeció en silencio. Pero luego dijo, suave:


  —El doctor es un buen mozo, ¿verdad?


  Los negros ojos del bandido-hacendado le miraron fijo.


  —Sí. Y según me han dicho, tiene duros los puños, no es tan cobarde como la gente cree —repuso mordaz.


  Dugan tragó saliva e hizo un gesto hosco.


  —Me pegó por sorpresa, pero me las pagará…


  —Le dejarás en paz, Dugan. Aquí hace mucha falta.


  —Seguro. Sobre todo a Minna Ba…


  Hontoria alargó la diestra y atrapó al tabernero por la camisa, diciéndole suave y fríamente:


  —Cuida tu lengua o la perderás.


  Dugan palideció. A su alrededor ya todos estaban mirándoles. .


  —Estaba intentando hacerte un favor —gruñó—. Pero si lo tomas así…


  Hontoria le soltó despacio, sin dejar de mirarle:


  —Hazme esa clase de favores cuando te los pida —dijo—. Y no olvides que el doctor es pieza vedada para ti.


  Una hora después, Latimer entraba en el almacén, encontrando a Minna más hermosa que nunca, con un vestido manto que le sentaba a maravilla, y a Hontoria, el cual había cepillado sus ropas, limpiándolas para darles un aspecto presentable, se había afeitado y sonreía…


  La cena fue por muchos conceptos interesante. Minna jugaba sus seducciones hábilmente, sin mostrar más preferencia por uno que por otro de sus invitados, su padre no quitaba ojo a los tres, mientras fingía poner su interés en la cena: Latimer permanecía tranquilo y cortés, comiendo poco, hablando algo, alerta como gato que huele pescado iras su apariencia reposada; Hontoria comíase a Minna con los ojos y hasta en una ocasión trató sin resultado de tomarle y acariciarle una mano, sin éxito; hablaba bastante, bebió tanto como comió, y de vez en cuando sus pupilas dejaban escapar celosos destellos, aunque en conjunto se comportó con sorprendente cortesía. Era ya medianoche cuando terminó la velada al indicar Minna que tenía sueño. Latimer se despidió el primero y, entonces, Hontoria dijo que iba a acompañarlo.


  —Desde que demostró la contundencia de sus puños no le conviene caminar solo de noche, doctor…


  Lo dijo blandamente, pero provocó una mirada aprensiva de Minna y otra preocupada de su padre. Latimer se limitó a contestar que agradecía la deferencia.


  Cuando los dos hombres se alejaban despacio por la tranquila, solitaria calle, los Bates quedáronse en la puerta mirándoles marchar.


  —Cada vez me desconcierta más ese médico —gruñó el padre, preocupado.


  Minna le miró de reojo.


  —¿Qué le desconcierta ahora?


  —Su calma. Y la paliza que dio a Dugan esta mañana. Según parece, lo vapuleó a conciencia y con plena sangre fría, sin dejarle conectar un solo golpe eficaz…


  —Le dije que me contó que había sido campeón en su Universidad.


  —Lo dijiste. Pero él también contó que tenía un pulmón estropeado. Los tísicos no admiten peleas a puñetazos y menos las provocan. Demostró demasiada sangre fría en esa pelea, la misma que cuando Ballard le puso en ridículo el otro día, y me estoy preguntando… ¿Qué hablarán ahora él y Hontoria?


  Podían verles detenidos ante la casa del médico. Minna se encogió de hombros.


  —No lo puedo saber. Probablemente nada de importancia. Y ya le dije que se equivocaba al creer cobarde a Latimer. Simplemente ve las cosas de modo distinto que nosotros…


  —Me pregunto qué tendrá metido en la cabeza. Y tú pareces empeñada en ponerle en apuros; Hontoria trinaba de celos.


  Minna vio cómo los dos hombres se separaban y el mexicano regresaba despacio. Entonces empujó dentro a su padre y cerró la puerta, mirando a Bates de hito en hito.


  —Quiero estar bien segura de que mi marido no es ningún cobarde, padre —dijo blandamente.


  Y Bates no supo qué responder.


  Latimer y Hontoria habían caminado despacio por la acera. De las tabernas aún salían luz y ruidos, los proscritos fronterizos, que por lo común se levantaban con el alba y dormían como las liebres, en Gunsight se desquitaban de todas las exigencias de su azarosa vida.


  —Tiene aquí dos poderosos enemigos, doctor —dijo de pronto el forajido con su voz suave.


  Mirándole de reojo, Latimer asintió:


  —Eso me temo.


  —Me han contado que el otro día, Ballard se divirtió tomándole por blanco de su revólver…


  —Sí, eso ocurrió.


  —Ballard es un mala bestia. Una bestia sanguinaria que cualquier día encontrará su bala. —Hontoria hablaba tan blandamente como si se refiriese al tiempo—. Pero no se puede negar que tiene dotes de jefe. Le obedecen directamente casi una docena de hombres muy machos y acatan sus órdenes medio centenar más, es, sin disputa, el hombre más poderoso y peligroso al sur del Gila. ¿Lo sabía, doctor?


  —No.


  —Pues ya lo sabe. Yo no me parezco a Ballard. Cierto que a veces me gusta divertirme un poco con sus compatriotas o los míos, pero soy sensato. Tengo una hacienda a treinta millas al sur de aquí, con doce mil cabezas de ganado vacuno, más de la mitad del cual ha sido robado a los rancheros de este país. Mis hombres llevan las reses cada primavera a otro ranchito que tengo cerca de Laredo, y por allí pasan el río Grande, llevándolas después hasta Kansas. Un largo viaje, pero resulta productivo porque en Texas no conocen las marcas ganaderas de Arizona y Nuevo México y a mí me cuesta barato ese ganado… ¿Por qué le estoy hablando de esto? ¡Ah, sí! Porque usted me ha caído simpático, doctor, y me propongo ayudarle contra sus enemigos. Incluso Ballard lo pensará dos veces antes de matarle, si sabe que yo le protejo.


  —Es una noticia muy agradable y que mucho le agradezco, Hontoria.


  —Sí… —habían llegado junto a la puerta de la casa del médico. Hontoria se echó atrás el sombrero para permitir que le viera la expresión. Sus negros ojos destellaban a la escasa luz celeste—. Sí… ¿Ha visto alguna vez lo que hacen los apaches con sus prisioneros, doctor?


  —No, hasta ahora.


  —Yo se lo diré. Les atan a un poste y se entretienen flechándoles las partes del cuerpo donde las heridas no son vitales. Luego clavan en tierra cuatro estacas y les atan a ellas muñecas y tobillos, dejándoles de cara al sol. Es una agonía lenta y horrible donde las haya… A veces, en ocasiones especiales, cortan los párpados al preso y lo clavan cerca de un hormiguero. Figúrese, clavado al sol, con los párpados cortados y dos docenas de heridas de flecha, sin agua y con millones de hormigas voraces mordiéndole… Es la suerte que usted correrá si se enamora de Minna Bates, doctor.


  Lo dijo sin alzar la voz, pero había en ella tanta ferocidad que Latimer se estremeció. No obstante, le sostuvo la mirada.


  —Usted está en un error —repuso roncamente—. Yo no tengo el menor interés en enamorar a la señorita Bates.


  —¿Seguro? ¿Por qué, entonces, andan siempre juntos, por qué le sonríe tanto y le defendió de Ballard? ¿Por qué le invita a comer en su casa?


  —Eso debe preguntárselo a ella. Reconozco que es una joven muy hermosa y que su amistad es grata para mí, pero…, ¿me guardará un secreto? Estoy casado.


  —¿Casado? —Hontoria hizo un gesto de sorpresa, seguido por otro de recelo—. ¿Y dónde está su esposa, doctor?


  —En Baltimore. Espero que jamás averigüe que me hallo aquí.


  —¿Por qué?


  —Pues porque estoy harto de ella. Verá, yo creo que debo contarle la verdad… No tengo ninguna lesión pulmonar, vine huyendo de mi esposa y de la policía.


  Pareció cambiar la actitud del mexicano.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —Había…, había jugado fuerte y perdí en la Bolsa, el dinero era de mi mujer y ella es una arpía, me amenazó con la cárcel si no se lo devolvía inmediatamente, y no me quedó otra solución sino la de huir. No paré de correr hasta Arizona, y si vine a Gunsight fue porque me aseguraron que nunca se acercaban aquí los policías. Me guardará el secreto, ¿verdad?


  Hablaba ansiosamente. Hontoria no le quitaba ojo y ahora emitió una risita burlona.


  —¡Vaya con el doctor! Conque huyendo de su mujer


  y de la policía… No me lo habría imaginado, de veras. Pero eso no obsta para que trate de enamorar a Minna y…


  —Tendré que decírselo todo. No soy hombre de pelea, me asusta la idea de tener que hacer frente a Ballard o cualquier otro de esos hombres de aquí. Sin embargo, en la Universidad fui campeón de boxeo. Y esta mañana le he dado una paliza a Dugan…, ¿no imagina por qué?


  Ahora, Hontoria silbó, claramente divertido y excitado.


  —¡Caramba! No me diga que… ¿Esa chica que se quiso envenenar?


  —Sí. Me gustó mucho. Y él la había azotado como si fuese una esclava negra o un perro, no lo pude aguantar. Si puedo, quiero conseguirla para mí solo. Tal vez sea una locura, pero… confío en que usted me ayude si con ello le doy la prueba de que mis intenciones hacia la señorita Bates no son sino la de mantenerme dentro de una estricta y cortés amistad.


  Seguía hablando con ansiedad. Tan ansiosamente que desvaneció las últimas sospechas de Hontoria, el cual le puso una mano en el brazo diciéndole con acento divertido:


  —Me ha resultado una buena pieza, doctorcito. Y cada vez le veo más simpático… Le echaré meramente una mano cuando lo necesite, ya me lo avisará. Tengo ganas de conocer a esa chula que tan pronto le enamoró, caramba… Bueno, ahorita duérmase tranquilo, que Juan Hontoria le garantiza seguridad.


  Cuando Latimer cerró la puerta de su casa a sus espaldas, una sonrisa pensativa entreabrió sus labios en la oscuridad.


  —Creo que te engañé, Hontoria —murmuró—. Eso me dará tiempo y la ayuda que necesito…


  CAPITULO IX


  La noticia llegó a Gunsight a media tarde, traída por un jinete que llegó a revienta caballo.


  Latimer estaba vendando un brazo a un muchacho mexicano que se lo había estropeado jugando, cuando el jinete pasó como una tromba por delante de su casa para ir a detenerse frente al hotel-almacén de Bates. Poco después, un gran revuelo se armó en la calle. La madre del chico herido salió a enterarse de lo que ocurría y regresó apresurada con la gran noticia.


  —¡Los soldados vienen a Gunsight!


  Los soldados a Gunsight… Latimer frunció el ceño, desconcertado, luego terminó su tarea y salió a la calle.


  Justo a tiempo de ver cómo por todas partes hombres apresurados salían de las casas, montaban a caballo y se lanzaban al galope en dirección de la cercana frontera.


  Caminó presuroso al almacén. Cuando llegaba vio salir a Hontoria seguido por dos de sus hombres, todos con expresiones tensas, preocupadas. El bandido-hacendado le vio y se detuvo, hablándole con voz seca:


  —Bueno, doctor, ya sabe la noticia. El amigo Ballard nos ha traído inesperadamente una buena tormenta. Ese animal siempre opera así…


  —¿Es cierto que vienen los soldados?


  —Lleva a un escuadrón entero detrás. El muy animal


  y sus hombres asaltaron la diligencia entre Phoenix y Tucson hace tres días porque alguien les pasó el informe de que llevaban unos miles de dólares en oro. Lo que conducían eran veinte mil dólares para el pago de los jornales a los mineros de la Blackbridge y la paga mensual de la guarnición de fuerte Lowell, por eso, además del guardián de la diligencia, iban cuatro soldados y dos hombres de la Blackbridge custodiando el dinero.


  —¿Y qué pasó?


  —Si hubiera tenido dos dedos de frente, ese animal habría dejado pasar a la diligencia; pero no se le ocurrió otra cosa sino dar el asalto. Tomó el botín, sí; pero tras una buena batalla que le costó cuatro muertos y varios heridos. Dos de los soldados, aunque heridos, lograron escapar y llevaron el aviso al fuerte Lowell, de modo que salió de inmediato un escuadrón a perseguirles y, si no les dan alcance antes de que lleguen aquí, podrán dar gracias a su buena fortuna. Yo me marcho, porque con los soldados nada quiero, si lo puedo evitar. Y, como ve, Gunsight va a quedarse vacío en un instante. Nos veremos cuando haya pasado la tormenta.


  Sus hombres ya le habían traído el caballo. Montó con felina agilidad. La calle era un pandemónium de hombres apresurados, relinchos y carreras. Latimer inquirió:


  —¿Están muy lejos los soldados?


  —Llegarán dentro de una hora a mucho tardar. Cree que Ballard y sus hombres apenas si les llevan una milla de ventaja. ¡Hasta la vista!


  Hizo girar a su caballo y lo lanzó al galope hacia la frontera. Por todas partes estaban imitándole los forajidos de Gunsight, como lobos en huida ante una manada de osos grises enfurecidos…


  Latimer encontró vacío el almacén. Aunque llamó a voces a Bates, éste no apareció. En cambio, sí lo hizo Minna, que traía una sonrisa forzada.


  —Hola, doctor. ¿Qué le parece? Dentro de minutos no vamos a quedar en Gunsight otra gente que las mujeres los niños, algún comerciante como mi padre, los indios y los mexicanos.


  —¿Es cierto que Ballard asaltó una diligencia matando soldados y robando pagas militares?


  —Así parece. Es lo bastante bruto para hacer tales cosas —había tensión y disgusto en su voz—. Pero usted no debe preocuparse. Los soldados llegarán a la frontera y desde allí se volverán, no pueden atravesarla sin exponerse a provocar un conflicto internacional. ¿Por qué no regresa a su casa? Ballard no tardará en aparecer, y en el estado de ánimo que traerá no conviene que le eche la vista encima. No quiero que le suceda nada, Spencer…


  Tras su afectuosa solicitud había muchas más cosas. Latimer le agradeció la primera y abandonó el almacén. Casi no quedaba ya nadie sin escapar, algunos pocos rezagados terminaban de asegurar las cinchas a sus monturas nerviosamente, montaban y salían corriendo… Nubes de polvo se perdían hacia la cercana frontera.


  Cuando llegaba cerca del local de Dugan vio salir a éste con otros dos hombres, conduciendo a dos mujeres que se debatían protestando. Dos nerviosos jinetes estaban aguardándolas junto a la acera, al parecer.


  Latimer se detuvo, envarándose. Porque aquellas mujeres eran May Teyson y su amiga Elisa. A ambas les habían atado las manos a la espalda. Algunos curiosos, de los muy escasos hombres que se habían quedado, mujeres también, contemplaban de lejos la escena…


  Uno de los hombres de Dugan le vio y avisó al tabernero. Rápido, éste sacó su revólver y apuntó a Latimer con claras intenciones de disparar. El médico habló alto y claro.


  —Si me mata, le colgarán.


  May y su amiga estaban mirándole con una mezcla de ansiedad, súplica y miedo, pero calladas. Dugan vaciló unos instantes, pero terminó por aflojar.


  —No se mueva, maldito cobarde, o le despenaré sin importarme lo que pueda pasar —le amenazó roncamente—. ¡Vosotros, subidlas a los caballos!


  —¡Ayúdenos, doctor! —gimió May Teyson, desesperada.


  Latimer no se movió y le contestó con voz ronca:


  —Estoy desarmado, señorita. No puedo hacer nada.


  Ella le miró incrédulamente. Luego suspiró y ya no hizo resistencia.


  Dugan avanzó empuñando su arma, con una mirada malévola.


  —«Ayúdenos, doctor…» —remedó con sarcasmo—. ¿Conque no se podría levantar en dos semanas, eh? ¡Maldito embustero!


  Había llegado ante él. Alzó el arma y le pegó con ella en la cabeza.


  Latimer se derrumbó con un gemido ronco y quedó tendido en tierra. Dugan le pegó una patada con rabia y después volvió donde sus hombres ya habían colocado a las muchachas sobre los caballos, ordenándoles:


  —No os entretengáis. Si se ponen a chillar dadles un buen golpe. Me respondéis de ellas.


  Las dos marcharon también a toda prisa hacia la frontera. Dugan miró desdeñosamente hacia el caído Latimer y se metió con sus guardaespaldas en su negocio. Entonces, uno de los indios que había presenciado lo ocurrido acercóse al médico y también una mexicana. Entre ambos intentaron levantarle.


  Latimer abrió los ojos entonces. Tenía un chichón en la sien y un corte del que le salía abundante sangre. Esbozó una sonrisa desvaída, mientras se incorporaba ayudado por el indio y la mujer mexicana.


  —Gracias… Estoy bien…


  El indio le ayudó a ir hacia su casa. Y cuando ya estaban donde no les podían oír, Latimer inquirió, con voz inesperadamente firme:


  —¿Tienes cerca tu caballo?


  —Yo tener


  —¿Viste a los que se llevaron a las mujeres?


  —Sí ver. Yo conozco.


  —¿Podrías seguirles la pista?


  La sonrisa del indio fue significativa. Latimer siguió:


  —Corre tras ellos. Vigílales. Te voy a dar un puñado de cintas blancas que tirarás encima de las yucas y chollas y te seguiré muy pronto. ¿Lo has comprendido?


  —Muy bien. Tú dar a mí esas cintas, seguir a ellos, poner esas cintas y esperarte cuando ellos acampen.


  Entraron en la casa. Latimer tomó unas vendas y las cortó rápidamente en tiras de unos treinta centímetros. No parecía muy afectado por el golpe que acababa de recibir.


  —Toma, corre y no les pierdas de vista.


  El indio se guardó las cintas y salió veloz. Era el mozo a quien semanas atrás Latimer curará una fiebre muy alta y perniciosa. Había sido una fortuna para el médico que se encontrara ahora tan a mano…


  Latimer fue a su dormitorio, examinó el chichón, se lavó el corte con agua oxigenada, puso un dólar de plata sobre el chichón y se lo vendó fuertemente con ayuda de su criada mestiza. Luego se sirvió un vaso de whisky, que apuró en cuatro sorbos. Tras ellos cerró la puerta de la habitación, abrió una de las maletas, sacando las prendas que la llenaban, y extrajo de su fondo un excelente «Colt» calibre 44, del más reciente modelo, un cinto-canana repleto de proyectiles y un par de espuelas de acero. Se calzó las espuelas y se ciñó el cinturón, poniéndose encima una levita larga que tapaba el arma por completo. Todos sus movimientos eran medidos, rápidos, maquinales, tenía una seria y decidida expresión que, con el revólver, habría hecho cambiar a toda prisa la opinión que sobre él tenían los habitantes de Gunsight.


  Salió de nuevo a la calle. Ahora no se veía un alma en ella. Los únicos seres vivientes eran unos cuantos caballos ensillados delante del almacén de Bates…, caballos que antes no estaban allí. Por lo demás, incluso los perros parecían haber huido de Gunsight.


  Doblando la primera esquina, Latimer avanzó aprisa por el callejón y salió al campo libre, a espaldas de chozas y corralizas. Al mirar hacia el norte distinguió una nube de polvo que se acercaba, muy lejos aún, a ras de tierra y no parecía llevada por el viento. Aquéllos debía ser los hombres de Ballard…, o acaso los soldados que les perseguían.


  La caballeriza estaba en el extremo oriental del poblado y no quedaban en ella sino media docena escasa de animales. Su dueño, un mexicano gordo y somnoliento a cuya mujer había curado Latimer un absceso días antes, miraba hacia la movediza nube de polvo y se llevó un susto cuando le llamó el médico.


  —¡Por todos los santos, doctor, me ha dado un buen susto! ¿Qué quiere?


  —Un caballo ensillado.


  El hombre le miró incrédulo. Y notó el significativo bulto bajo la levita, lo que le hizo cambiar de expresión.


  —¿Un caballo? No me diga que también usted…


  —Oiga, Romera, necesito ese caballo y que cierre la boca a toda pregunta. ¿Bastarán veinte dólares?


  El mexicano miró la brillante moneda de oro aparecida en la diestra del médico, a su casa, y asintió:


  —Me coso la boca, doctor. Ese bayo de ahí es el mejor de los que me quedan. Bates se ha llevado los demás para tenerlos listos cuando lleguen Ballard y su gente, a fin de que puedan escapar. Pero yo no le he visto a usted para nada…, a no ser que Ballard me pregunte.


  —No creo que se detenga a hacerlo, debe traer mucha prisa. Y yo estaré de regreso antes de que amanezca, de modo que nadie sabrá que escapé con uno de sus caballos.


  Mientras hablaban, Latimer había tomado una montura, la echó sobre el bayo y le apretó las cinchas con rápidos movimientos. El cuadrero le miraba hacer sin ocultar su asombro…, que aumentó al verle montar con pasmosa agilidad. Ya a caballo, Latimer insistió:


  —No lo olvide, Romera, no me ha visto.


  —Descuide, doctor…


  El hombre se apartó a un lado cuando el bayo, espoleado, saltó hacia delante escapando como una exhalación, con su jinete de tal modo pegado sobre su cuello que a duras penas un observador podría reconocer al médico de Gunsight. Mientras le miraba galopar hacia el sur, Romera se rascó la cabeza con gesto aturdido y gruñó para sí:


  —¡Caramba con el doctor, y meramente parecía un mosquita muerta!


  CAPITULO X


  Latimer encontró la primera tira de venda sobre una cholla, a cien yardas de la frontera. Aflojando la marcha, la recogió. Luego otra tirada sobre un cacto de barril, a la derecha, distinta al fuerte sol, indicando el camino seguido por quienes llevaban a las muchachas…


  A sus espaldas resonaron disparos. Volviendo la cabeza descubrió, a medio camino entre donde él estaba y Gunsight, a un grupo de jinetes galopando hacia la frontera a rienda suelta y, más lejos aún, a una larga línea de jinetes persiguiéndoles. De no haber encontrado los caballos de refresco, Ballard y su bando no habrían podido cruzar la frontera y, aun así, alguno de ellos tampoco iba a poder alcanzarla.


  Pero ahora aquél era un asunto secundario para Latimer. Con el rojo sol dándole en la cara se dirigió en la dirección que le habían señalado, alejándose en ángulo recto de perseguidos y perseguidores. Cuando encontró la tercera señal hizo como con las anteriores. El tiroteo era nutrido a sus espaldas, pero ningún soldado se desvió para perseguirle a él y no podía ver a los combatientes por impedírselo el terreno.


  Siguió galopando hasta que el sol se hubo ocultado tras las montañas Ajo. Había penetrado profundamente en suelo mexicano e iba ahora hacia el sur. Comenzó a amenguar la velocidad de su corcel, pensando que, por mucha delantera que le hubiesen sacado quienes conducían a las muchachas, ya no podían encontrarse muy lejos. Tampoco algunos de los que salieron huyendo de Gunsight, de modo que le convenía adoptar precauciones…


  La tierra era roja, estéril, sin más vegetación que cactos de candelabro, chollas, yucas, cactos de cien clases… Una vez, una serpiente de cascabel salió silbando de un macizo de chollas a su paso, espantando al caballo, que casi le desmontó. Perrillos de las praderas, liebres y lagartos escapaban veloces a su paso, vio a un par de monstruos del Gila, tan feos como venenosos… Era aquélla una tierra mala, estéril, donde sólo las alimañas encontraban cobijo. Alimañas de dos pies también…


  Estaba echándose la noche sobre el desierto cuando un jinete le salió al encuentro alzando la mano en señal de paz. Reconociendo al indio frenó a su caballo y se le acercó al paso largo, inquiriendo ansiosamente:


  —¿Dónde están?


  —En una choza a menos de milla y media de aquí. Cuando los vi meterse en ella me volví a buscarle. Hay muchos blancos malos ahora acampados por todo este terreno, mejor nosotros esperar a que caiga la noche.


  Era un consejo sensato y, conteniendo su impaciencia, Latimer lo siguió. Desmontando, los dos hombres se cobijaron al pie de un raquítico paloverde, en una depresión del terreno. A las preguntas de Latimer el indio contestó que no habían advertido los otros su persecución. Eran tantos los que escaparon a toda prisa que nadie sospecharía de nadie ahora…


  Cuando la oscuridad fue lo bastante intensa, reemprendieron el camino, en silencio y alerta. Como media hora después, el indio detuvo a su caballo y le indicó una masa más oscura, de contornos recortados.


  —La choza. Estamos a trescientas yardas.


  —Bien. Quédate aquí con los caballos.


  —No, yo ir con usted. Ellos ser dos y peligrosos.


  Latimer esbozó una fría sonrisa.


  —Te diré una cosa, Go Chiapuk. Ellos estarán más muertos que tu bisabuelo antes de que hayan pasado quince minutos.


  Y lo dijo de tal modo que le indio se le quedó mirando…


  Echando pie a tierra, Latimer avanzó hacia la choza solitaria. La noche era tranquila y comenzaba a alzarse un viento frío, quejumbroso. Aullaban coyotes por todas partes, cerca y lejos. Se había quitado las espuelas y ahora extrajo el revólver. Hacía un año que no disparaba contra un hombre. Un año y tres días… Le sorprendió aquella absurda necesidad de puntualizar.


  La cabaña era mísera y medio ruinosa, salía humo por la desconchada chimenea y voces rencas de su interior. Aunque habían medio cerrado la puerta, por las rendijas de sus resecos tablones aparecía la débil claridad de la hoguera. No tenía ventanas. Los dos caballos estaban atados a una estaca, junto a la choza.


  Rodeando por el otro lado de ellos, Latimer se acercó a la puerta. Uno de los de dentro estaba hablando.


  —Será mejor que os portéis bien con nosotros, muchachas, u os pesará. Después de todo, ni James ni yo somos tan feos.


  Le contestó la voz desdeñosa de Elisa.


  —Sois dos cerdos malvados. Y si tratáis de ponernos las manos encima os señalaremos con uñas y dientes.


  —Eso es lo que tú crees, guapa —rió el segundo bandido—. ¿Con las manos atadas? Ya que no os avenís a ser amables por las buenas, lo seréis por las malas. Vamos, Tom, no perdamos más tiempo con palabrería, las dos valen la pena de bregar un rato.


  Latimer apoyó la izquierda en la puerta y abrió de un seco empellón. Pudo ver la escena en una ojeada antes de que su presencia fuese advertida.


  May y Elisa, con las manos atadas, estaban de pie y juntas, en uno de los rincones de la mísera cabaña. Tenían expresiones desesperadas, el cabello revuelto y las ropas en desorden. Los dos granujas que las trajeran allí se les acercaban con manos tendidas y sonrisas confiadas, mirándolas de modo salaz… Había una pequeña hoguera, y encima de una tosca mesa sucia dos platos de metal con tocino y tasajo. Todo el mobiliario formábanlo aquella mesa y cuatro desportilladas banquetas.


  Al ruido que la puerta hizo al abrirse, todos se volvieron rápidos a mirar. May gritó, con alivio y temor mezclados, al reconocer a Latimer. Elisa hizo un gesto de incrédulo asombro; pero fueron los dos granujas quienes quedaron atónitos al reconocer a quien tan inesperadamente les interrumpía.


  —¡Rayos y centellas! —gruñó uno—. ¿Quién le ha traído aquí?


  —Un caballo —Latimer empuñaba firme su revólver, cubriéndoles con él—. Y muy a tiempo, por lo que veo.


  —¡Por todos los…! ¿Está jugando a hombre de la frontera, acaso? ¡Baje ese cacharro y lárguese por donde vino a toda prisa si no quiere pasarlo mal, idiota!


  —Pienso regresar por donde vine… con esas dos mujeres. Y sois vosotros quienes vais a desabrocharos los cintos muy aprisa. ¡Vamos!


  Los dos tipos aquellos estaban habituados a situaciones peligrosas y también a subestimar al que consideraban, como todos en Gunsight, un pusilánime médico del Este.


  El que estaba más cerca de Latimer mostró los dientes en una sonrisa de lobo, mientras acercaba la mano… a la culata de su revólver, lo mismo que hacía su compinche, y gruñó, sin quitarle ojo al médico:


  —¡Vaya, vaya! De manera que el doctorcillo quiere jugar a tiros… ¡Dale lo suyo, James!


  Su compinche, medio tapado por él, ya había casi extraído su arma. La terminó de sacar con veloz movimiento mientras el otro se tiraba al suelo casi junto a las muchachas, que gritaron asustadas…


  Latimer disparó desde la altura de su estómago cuando el otro alzaba su propia arma e iba a apretar el gatillo. Y le metió una bala en pleno corazón.


  El granuja emitió un alarido ronco, soltó el revólver, se estiró, yéndose hacia atrás, dio un traspié y cayó de espaldas pegando con la cabeza contra la hoguera, que desparramó.


  El otro ya tenía su arma en la mano. Blasfemando roncamente, trató de anticiparse a Latimer, pero éste le encañonó veloz, le rompió el brazo con su primer disparo y le cortó en seco el alarido de dolor, metiéndole un balazo entre las cejas.


  El acre humo de la pólvora llenaba ahora la cabaña. May se desmayó, Elisa estaba pálida, pero se mantuvo de pie mientras Latimer, guardándose el revólver, corría a alzar a la otra joven, lo que hizo sin ningún esfuerzo.


  —¿Puede andar, Elisa?


  —Sí…, sí…


  —Sígame fuera, por favor.


  El indio llegó junto a ellos cuando Latimer depositaba a May en tierra suavemente y se disponía a cortar sus ligaduras. Le ordenó:


  —Liberta a la señorita y entra en la cabaña a ver si hay agua.


  No fue necesaria, porque May abrió los ojos al poco, gimiendo e incorporándose para mirar a Latimer con ojos muy abiertos, mientras él le hablaba con una nota cálida en la voz:


  —¿Cómo se encuentra, señorita Teyson?


  —Yo…, me desmayé… Ha sido… horrible… ¿Les mató…?


  —No había otro remedio. Pero siento haberles obligado a presenciarlo.


  —No tiene importancia… Usted… ha vuelto a… salvarme…


  —Eso es lo que carece de importancia. ¿Se encuentra en condiciones de montar a caballo? Hemos de alejarnos de aquí a toda prisa, debe haber una gran cantidad de proscritos por los alrededores y acaso los disparos les atraigan. Sería un mal encuentro.


  —Yo… no sé montar a caballo… Pero podré si… me llevan…


  —Yo la llevaré. ¿Y usted, Elisa?


  —Tampoco sé montar, pero aprenderé, estoy ansiosa de verme lejos de aquí. ¿Adónde nos va a llevar? Cuando le vi aparecer revólver en mano no podía creer lo que veía.


  —Los soldados deben estar patrullando la frontera o tal vez se hallen en el mismo Gunsight. Las llevaremos con ellos y les pediré que se encarguen de protegerlas y conducirlas a Tucson, o Phoenix. Vamos.


  Ayudó primero a Elisa a subir al caballo de uno de los muertos, que el indio tomó de la brida, luego montó en el suyo y se agachó, alargando las manos para tomar a May Teyson por las axilas.


  —Apóyese en mis brazos cuando la levante.


  «Pesa menos que una pluma», pensó al izarla sobre la grupa para sentarla de lado.


  —Pase los brazos en torno a mi cintura y cójase fuerte.


  Ella así lo hizo, pegándosele nerviosamente. Resultaba muy grato aquel contacto…


  Cabalgaron de regreso a la frontera, el indio delante con Elisa, ellos un poco más atrás. Y la voz aún temblona de May Teyson sonó en los oídos de Latimer:


  —Ha sido una hazaña extraordinaria la suya, doctor. Algo que nunca olvidaré.


  —Debería hacerlo. Lo que hice no ha sido agradable de recordar.


  —Mató a dos bandidos feroces… para salvarnos. ¿Cómo puede pedirme que lo olvide?


  —Justo porque maté a dos hombres delante de sus ojos.


  —Ha sido horrible, sí. Pero yo no me desmayé por eso.


  —¿Por qué, entonces?


  —Temí…, temí que ellos le mataran…


  Latimer sintió que la saliva se le secaba en la garganta.


  —¿Quiere decir que temió por mi vida? —inquirió con voz ronca—. Eso es muy halagüeño para mí, señorita Teyson.


  Ella tardó en contestar y lo hizo tímidamente.


  —Tal vez me crea una descocada, doctor, pero en estos días horribles he aprendido muchas cosas, creo…, creo que me he convertido en mujer. Antes, yo era una niña ingenua sin ninguna experiencia, todo lo ignoraba de la vida y los hombres. Ahora ya sé de los que los hombres y las mujeres son capaces, ¿me comprende?


  —Creo que sí.


  —Yo… necesito decirle que nunca, pase lo que pase, olvidaré su maravillosa conducta para conmigo. Y que… rezaré todas las noches y todos los días porque Dios le libre de todo mal


  Había dicho mucho. Ahora le tocaba a Latimer. Volviendo la cabeza le buscó la mirada y con la mano izquierda oprimió las que ella apretaba nerviosamente sobre su estómago.


  —Voy a llevarlas a Elisa y a usted con los soldados, May —dijo despacio—. Se irán con ellos a Tucson. Me gustaría que esperara allí mi llegada.


  Ella se estremeció y tardó en contestar, asustada:


  —¿Su…llegada?


  —Sí. Quiero que regrese al Este… conmigo.


  De nuevo, May Teyson tardó en contestar. Y lo hizo con un hilo de voz:


  —¿Que yo… le acompañe?


  —Si usted me considera aceptable como marido, sí.


  —Pe… pero si apenas me conoce… Puedo haberle engañado…, ser mala y embustera…


  —Me consta que no lo es.


  La muchacha pareció concentrarse en sí misma. Cinco minutos después habló de nuevo:


  —Si lo hace por compasión, doctor…


  —Llámeme Spencer. Lo hago porque me he enamorado de usted. Me enamoré instantáneamente cuando la vi en su lecho y Elisa me contó lo ocurrido.


  —Pero…


  —Escúcheme. Soy médico militar y tengo, además, una buena clientela en Baltimore. Somos tres hermanos, dos varones y una hembra, ella de su edad más o menos. Teníamos otro hermano, que me seguía en edad y fue la oveja negra de la familia. Hace seis años vino al Oeste y desde entonces sólo tuvimos noticias esporádicas de él. Iba por malas sendas… Mi madre enfermó seriamente a causa de ello, mi padre y yo intentamos hacerle retornar al buen camino sin resultado positivo. No era verdaderamente malo, sino sólo una mala cabeza… Hace cuatro meses supimos que había muerto. Le mataron en una reyerta, aquí, en Gunsight.


  —Oh… ¿Y… por eso está usted aquí?


  —Sí. Le hemos ocultado su muerte a mi madre por temor a que muera del disgusto, y de acuerdo con mi padre le hice creer que venía a Arizona a realizar un nuevo intento de devolverlo al camino recto. Al llegar a Tucson averigüé cuanto pude acerca de su muerte, y entonces conocí la fama de Gunsight. Decidí presentarme aquí asumiendo la personalidad de un médico tísico del Este, atildado y pusilánime, porque era la única forma de poder descubrir la identidad del asesino de mi hermano. Ya la conozco.


  —¿Quién fue?


  —Guns Ballard, y por celos. Mi hermano cortejaba abiertamente a Minna Bates, y ella aceptó su cortejo, parte porque le gustaba y parte para divertirse. Ballard le asesinó a sangre fría, sin darle apenas tiempo a defenderse.


  —Dios Santo… ¿Por eso se hizo usted amigo de ella? Oí a las chicas que Minna Bates es mala… y muchas cosas más, acerca de ella y de su padre. Yo no la he visto. ¿Es hermosa?


  —Mucho. Y sí que es mala. Domina con su belleza a Ballard y a Juan Hontoria, el bandido mexicano, manteniéndoles a ambos esperanzados en lograr su amor tan sólo para beneficiarse de los dos. Su padre y ella son, en realidad, los cerebros de la plaga de proscritos que tienen en Gunsight el cuartel general, equipan y protegen a las bandas, cobran su parte de los botines y se enriquecen tanto por ello como por sus ganancias con los suministros. Tanto Ballard como Hontoria son criminales con poco cerebro y mucha maldad; los Bates, en cambio, tienen astucia, educación, habilidad y sangre fría.


  —¿Qué es lo que piensa usted hacer?


  —Matar a Ballard y desenmascarar a los Bates.


  —¡Pero usted solo no podrá! Esos asesinos le matarán en cuanto descubran… Por Dios, no lo haga, Spencer. No puede devolverle la vida a su hermano, y yo…, yo me moriré de pena si le matan.


  Como Latimer guardara silencio, insistió, vehemente:


  —Ha dicho que quiere casarse conmigo, Spencer. Yo soy feliz sabiéndolo, seré para usted la esposa más dulce, enamorada y fiel. Pero le pido, le ruego, que desista de su venganza, no quiero que le maten también.


  Latimer denegó con voz ronca, dura:


  —No puedo, May. Es un deber.


  —Ahora también tiene deberes para conmigo, ha dicho que me quiere. No tengo a nadie, fuera de mi hermano y usted. Me pongo en sus manos, dispuesta a seguirle ciegamente adonde sea, Spencer. Yo…, yo también le amo; su dulzura, su valor, me han ganado el corazón. Por mí, por nuestro porvenir, es por lo que le ruego que desista.


  —No puedo. Tiene que comprenderlo.


  —No comprendo nada. Sólo que me ha hecho una declaración de amor, haciéndome feliz, muy feliz, para, al instante, hundirme de nuevo en la zozobra y el desconsuelo. Yo…


  —¡Doctor, hogueras! ¡Debe ser el campamento de los soldados!


  CAPITULO XI


  Era el campamento de los soldados. Un centinela les dio el alto secamente, y poco después entraban en el círculo luminoso de las hogueras, viéndose rodeados por los militares, que contemplaban a las mujeres con sorpresa. Dos oficiales se adelantaron a su encuentro, un capitán y un segundo teniente, el primero de los cuales interpeló ceñudo y brusco a Latimer.


  —¿Quiénes son ustedes y de dónde vienen?


  —Me llamo Latimer soy médico. Acabo de rescatar a estas señoritas de las manos de los bandidos y solicito para ellas su protección.


  Los oficiales se miraron, perplejos. Los demás soldados lo parecían también, y curiosos. Por fin, el capitán decidió:


  —Apéense y acérquense a una de las hogueras. Tendrán que ampliarme esa historia. Estamos cazando bandidos precisamente, aunque la mayoría escaparon cruzando la frontera.


  Las muchachas desmontaron, ayudadas por soldados, y los cuatro, el indio incluido, fueron llevados junto a una de las hogueras, donde ellas pudieran sentarse. El capitán se excusó:


  —No tenemos tiendas. Venimos galopando desde Fort Lowell tras una banda de forajidos que asaltó a una diligencia, matando a dos soldados y robando nuestras pagas.


  —¿Pudieron darles alcance?


  —Hemos dado muerte a la mayoría, pero cuatro han logrado alcanzar la frontera e internarse en México. No obstante, mañana daremos una batida aunque nos cueste un conflicto con las autoridades mexicanas; hemos de atrapar a esos forajidos y fusilarles. ¿Cuál es la historia de ustedes?


  —¿Podría hablarle aparte unos minutos, capitán?


  El oficial frunció el ceño.


  —¿Para qué?


  —Lo sabrá si accede a mi petición.


  Tras vacilar unos momentos, el capitán asintió, y se separaron algunos pasos de la hoguera, seguidos por las miradas curiosas de los demás. Latimer sacó la cartera, la abrió y extrajo de ella algo que tendió al oficial, el cual le echó una ojeada y desarrugó el ceño. Pero ahora parecía curioso.


  —Capitán médico Spencer Latimer, del Decimoctavo de Línea… De modo que es usted militar. No comprendo… ¿Dónde está ese regimiento?


  —El Baltimore. Estoy de licencia, tratando de cazar al asesino de un hermano.


  —Ah… Continúe.


  —Es el mismo hombre que mandaba la banda que ustedes persiguen. Guns Ballard.


  —¡Hola! Ignorábamos su identidad. ¿Está seguro? Y ahora que pienso… ¿No será usted el famoso médico de Gunsight?


  —El mismo.


  —Debí sospecharlo. Estaba fuera cuando usted visitó al mayor Ryan, por eso no le hemos reconocido mis hombres y yo. Regresábamos al fuerte cuando nos alcanzó un correo avisándonos el atraco y ordenándonos perseguir a los forajidos, les hemos estado dando caza durante casi tres días a través de más de cien millas de desierto salvaje y casi les habíamos atrapado cuando llegaron a Gunsight. Se apoderaron de unos caballos que estaban en la calle y así lograron sacarnos suficiente ventaja para escapar, si no todos, el jefe y tres más. Fue verdadera mala suerte…


  —No fue mala suerte. Aquellos caballos habían sido alistados adrede para facilitarles la fuga,


  —¿Tiene pruebas de eso?


  —Me encontraba en Gunsight cuando llegó el aviso de que ustedes venían persiguiendo a la banda de Ballard. Al saberlo, todos los proscritos que habitualmente hay en la población escaparon hacia la frontera. Las dos señoritas que me acompañan estaban encerradas en uno de los garitos, habían sido traídas con engaños para servir de camareras, y una de ellas…


  El capitán escuchó muy interesado, ceñudo, el relato que le hiciera Latimer, hasta que éste terminó, afirmando:


  —Ustedes no van a conseguir atrapar a Ballard y sus hombres y se exponen a sufrir un serio descalabro si entran en México, capitán; hay cientos de granujas pululando por ahí. ¿Conoce a Juan Hontoria?


  —Sí.


  —Se encontraba en Gunsight esta mañana y tiene mucha gente a sus órdenes, en México se atreverá a atacarles seguro de su impunidad si lo hace. Se expone a perder varios hombres sin ningún resultado positivo.


  —No puedo dejar que escapen esos granujas, llevan el dinero…


  —No. El dinero está en Gunsight.


  —¿Está seguro? ¿Cómo lo sabe?


  —He averiguado muchas cosas durante estas semanas, cosas que nunca hubiera podido descubrir un sheriff o un oficial de información. Capitán, yo puedo lograrle una oportunidad de ascenso y las felicitaciones de sus superiores; pero tendríamos que llegar a un acuerdo.


  El capitán se puso serio.


  —No le entiendo…


  —Concretaré. Puedo poner en sus manos al cabecilla de todas las bandas fronterizas, su cerebro y organizador, el que planeó casi todos sus delitos y se está enriqueciendo tras de una pantalla honorable. Le puedo proporcionar cuantas pruebas necesite, más de las necesarias para llevarlo a la horca, y al mismo tiempo podrá desarticular al bandidaje fronterizo. ¿Cree que valdrá la pena de dejarme matar a mi hombre?


  —¿Guns Ballard?


  —Sí. Sólo vine a eso.


  El militar se rascó la barbilla, pensativo. Luego le miró fijamente.


  —Ballard es, según dicen, uno de los más rápidos pistoleros del Arizona —insinuó.


  Latimer esbozó una sonrisa.


  —Soy campeón de tiro con arma corta en el regimiento; he tenido varios duelos y no me preocupa el resultado de un encuentro a tiros con ese asesino.


  —¿Está seguro de poder hacer cuanto ha dicho?


  —Sí.


  —De acuerdo. Veamos su plan.


  Diez minutos más tarde regresaban junto a la hoguera, y Latimer hablaba a las muchachas.


  —El capitán me ha prometido una escolta para conducirlas a Tucson…


  —¡Yo no voy a Tucson! —May se levantó, encendida y nerviosa—. Capitán, este hombre loco quiere ir a una muerte segura, no debe dejar que lo haga, se lo ruego… Le matarán en cuanto… ¡Por favor, no le deje marchar!


  Hubo sonrisas e interés ante su vehemencia. El capitán habló, calmoso:


  —Señorita, creo que el doctor sabe valerse por sí mismo.


  —¡Usted no conoce Gunsight! Allá sólo hay asesinos… Pero si usted decide regresar, Spencer Latimer, yo voy a acompañarle. Y no habrá nada que pueda detenerme.


  Su extraordinaria fogosidad sorprendió a todo el mundo. Latimer, nervioso y alegre, le habló cogiéndola por los hombros:


  —Ahora es usted la loca, May. ¿Quiere que nos perdamos los dos?


  —Él tiene razón, May —terció Elisa—. No podemos volver…


  —¡No la tiene! ¿Por qué no deja a los soldados la tarea de acabar con Ballard? Me dijo que me quería… ¡Yo también lo quiero y no quiero verle muerto tirado en plena calle, asesinado acaso por la espalda! ¡No quiero que regrese a Gunsight!


  —May, por favor. Prometí…


  —¡No!


  Evidentemente, ella estaba frenética. Se soltó de un tirón y volvió la espalda a su amiga, ordenándole con ronca voz:


  —¡Desabróchame, Elisa!


  —Pero May…


  —¡Desabróchame! ¡Quiero que lo vean todos!


  Elisa cruzó una mirada con Latimer. Este, pálido y afectado, hizo un gesto hacia la muchacha fuera de sí, tropezó con su mirada y suspiró.


  —Obedezca, Elisa —dijo—. Pero es una locura.


  Elisa obedeció con manos nerviosas. Y con sus mismas manos, haciendo una mueca de dolor, May se apartó el vestido, mostrando su espalda a los oficiales, intrigados, que respingaron de pronto.


  —Miren mi espalda, señores. Son latigazos, hace cinco días que los recibí. Latigazos porque no quise ceder a los turbios deseos de un canalla. Tengo la espalda y el pecho marcados… Soy una mujer blanca, una muchacha decente que iba, según creía, a California para reunirse con su único hermano…, su único pariente. Me trajeron engañada a Gunsight, a uno de sus garitos, y allí me encerraron, junto con esta otra señorita, igualmente engañada, diciéndonos que debíamos resignarnos a ser como las otras, a divertir a esos hombres con entrañas de fiera que anidan en Gunsight. Me envenené para escapar a mi suerte, y el doctor me salvó. Cuando ustedes llegaban, mi amiga y yo fuimos sacadas del garito, maniatadas y conducidas al otro lado de la frontera. Habríamos sido víctimas de nuestros guardianes sin la oportuna llegada del doctor… Tengo dieciocho años y soy blanca, hija legítima de un matrimonio honorable de Bedford, Indiana; pero en Gunsight me marcaron a latigazos por defender mi honor. ¿No hay ningún hombre aquí que tenga hermanas?


  Había hablado en voz alta y ronca, entrecortada, vibrante de pasión, que pareció llenar todos los ámbitos del campamento y atrajo a los soldados rápidamente, apiñándolos a su alrededor. Estaba encendida hasta la raíz de los cabellos y le centelleaba la mirada. Mientras hablaba, giró despacio, haciendo que todos pudieran ver bien las ronchas violáceas en su espalda, claramente marcadas sobre la blanca y fina piel. Y los rudos soldados comenzaron a jurar y maldecir, removiéndose nerviosos. Los mismos oficiales estaban alterados, y un recio sargento de poblados mostachos inquirió con ronca voz:


  —¿Quién le hizo eso, señorita?


  —Se llama Dugan y tiene el mayor garito de Gunsight. Jim Bates es el verdadero amo de Gunsight, el que maneja a los forajidos. Él y su hija.


  Se alzó un ronco murmullo amenazante de las gargantas de aquellos soldados excitados, por lo que estaban viendo y oyendo. El sargento fue a cuadrarse ante su capitán, hablando claro y fuerte, respetuoso también:


  —Mi capitán, tengo dos hijas de la edad de esta señorita, usted lo sabe. Y esta noche no podemos hacer nada aquí. Pido permiso para llevarme a unos voluntarios a Gunsight y colgar a ese Dugan en su mismo garito. De paso podríamos hacerle una visita a ese Bates y a su hija. Usted nada tendría que ver con el asunto.


  El capitán dudó muy poco tiempo. Se le veía afectado por la visión de la lacerada espalda de May. El propio teniente le decidió:


  —Yo daría esa autorización, señor. Después de todo, vinimos a hacer algo y asesinaron a dos de nuestros compañeros.


  El capitán miró a May, que ahora estaba trémula y como aturdida de su propia audacia, a Latimer, que guardaba silencio, tenso y pálido…


  —Cúbrase, señorita, por favor —pidió—. Ha sido duro de ver… y mucho lo siento. Sargento, que toquen llamada. Nos vamos todos a Gunsight.


  Un estruendoso clamor se alzó de las gargantas de los soldados, que rápidamente se dispusieron a liar sus petates. Acercándose a May, que ahora no sabía dónde poner los ojos, pasada su momentánea exaltación, Latimer le cogió los bordes del vestido y se puso a abrochárselo, sin mirarla.


  —Buena la has hecho —dijo, tuteándola por primera vez—. Ahora esos hombres van a pasar Gunsight a sangre y fuego.


  La muchacha se estremeció, luego alzó la mirada. Había poderosos sentimientos en sus ojos.


  —Debo ser muy mala —dijo, nerviosamente—. Pero prefiero que arrasen Gunsight antes de verte tendido y muerto sobre el polvo de una de sus calles. Spencer, ¿me vas a odiar ahora?


  Apretándole los hombros con fuerza, él denegó con la cabeza y con la voz:


  —Bien sabe Dios que no…


  CAPITULO XII


  Los Bates habían tenido mucho que hacer en los momentos que siguieron al inesperado anuncio de que la banda de Ballard llegaba con un escuadrón de caballería pisándoles los talones. Padre e hija se movieron ciertamente con rapidez…


  Mientras algunos de los hombres de Gunsight corrían a la caballeriza para ensillar a ocho de los mejores caballos —pues tal número de hombres restaban a la pandilla de Ballard según avisó el que se había adelantado a revienta caballo para dar la noticia—, Bates procedió, con la ayuda de su hija, a guardar en sitio seguro todo aquello que podía comprometerle en un eventual registro de su casa y negocio. Cuando Latimer entró en el almacén estaban ambos metidos de lleno en la tarea, y Minna salió a deshacerse del importuno, regresando de inmediato junto a su padre. No supieron, pues, lo ocurrido ante el negocio de Dugan ni tampoco se enteraron de la escapada del médico.


  Los hombres que fueron a por los caballos dejáronlos ante el almacén, sin perder tiempo en conversaciones, porque, quien más, quien menos, todos tenían en Gunsight motivos para temer que la caballería, airada por el robo de sus pagas y la muerte de dos soldados, hiciera tabla rasa con la población que era notoria guarida de forajidos. Y todos, ahora, maldecían a Ballard por su estupidez, que en tanto riesgo les colocaba.


  —Ese maldito idiota… —gruñó Bates mientras terminaba de tapar la cueva donde había escondido todo lo que podía comprometerle, así como su dinero—. Ojalá le cacen de un balazo. Sólo a él se le ocurre asaltar una diligencia custodiada por soldados y venirse luego derecho aquí, con un escuadrón de caballería pisándole los talones.


  —¿Temes que los militares sospechen de nosotros?


  —Temo que se ensañen con todo el pueblo, si Ballard se les escapa-. No van a pararse a discriminar quién es culpable y quién inocente:


  —No creo que lo hagan. Después de todo, nadie conoce nuestra conexión con Ballard, ni siquiera en Gunsight, de lo más que pueden acusarte es de vender a los forajidos cuanto necesitan y eso no es un delito, puesto que eres un comerciante y su clientela dispara antes de que se le puedan pedir explicaciones. Además, yo te echaré una mano. Saldremos bien de ésta, ya lo verás.


  —Ojalá no te equivoques. Vamos arriba, a ver por dónde vienen.


  Lo hicieron apresuradamente, y desde una de las ventanas que daban a su corral pudieron contemplar la encarnizada persecución. Los bandidos estaban ya a una milla y eran perfectamente visibles, a menos de otro tanto a sus espaldas galopaba abierto el escuadrón de caballería, levantando una gran polvareda.


  —Les darán caza antes de que lleguen a la frontera —gruñó Bates con mal humor—. Mira cómo les ganan terreno. Ya comienzan a dispararles…


  Era verdad. El viento traíales el eco de disparos de rifle. Pero los forajidos siguieron galopando sin preocuparse por aquello. Minna habló tensa:


  —Les dará tiempo a cambiar de monturas y con caballos de refresco podrán escapar. También los de los soldados deben estar rendidos.


  —¡Hum! Puede… Vamos abajo.


  —¿A qué?


  —Si los soldados ven los caballos cansados en la calle, comprenderán lo sucedido y no nos libraremos de su cólera, es preciso esconderlos hasta que hayan pasado de largo. Luego habrá tiempo de meterlos por separado en distintos corrales.


  —¿Dónde piensa ocultarlos? Les verán cruzar las bocacalles y no les dará tiempo a llegar a la cuadra.


  Abajo había tres o cuatro rufianes de poco pelo, muy nerviosos, y también vieron llegar a Dugan y al dueño de otro de los garitos, no menos nerviosos y preocupados.


  —Están ya llegando —gruñó Dugan—. ¿Qué hacemos? Si ayudamos a Ballard nos exponemos a que los soldados arrasen la población, pero hemos de ayudarle, por la cuenta que nos tiene.


  —Ya lo pensé. En cuanto cambien de montura tomaremos cada uno un caballo. Hay que meterlos en las casas, la de García, la de Bowers, la mía…, pero sin demora. Y que no vean los soldados a nadie cuando lleguen aquí.


  —¡Ya están aquí!


  Había gritado uno de los pillastres, que oteaba por la esquina del almacén.


  Instantes después, Rank, el rostro convertido en una máscara desencajada por el polvo, el sudor, la tensión, la fatiga y el insomnio, sucio y chorreando sudor, apareció en la calle montando un animal cuya boca estaba cubierta de espuma, llegó ante el pequeño grupo de hombres y caballos, detuvo el suyo y saltó a tierra veloz, mientras gritaba, ronco y jadeante:


  —¡Les tenemos encima, y Ballard viene herido!


  —¿Dónde? —inquirió Bates.


  El forajido ya estaba saltando a la silla de uno de los animales preparados. El suyo que trajera estaba literalmente reventado. Ahora contestó, sin molestarse en mirar a Bates:


  —En el muslo izquierdo. Sangra mucho y tendrá que quedarse aquí. ¡Hasta la vista!


  Espoleó al caballo y se lanzó en furioso galope hacia la frontera. No habíase entretenido ni tal vez un minuto.


  Otros dos forajidos, no menos aspeados, foscos y sudorosos, aparecieron por las callejas izquierda y derecha, repitieron la maniobra y el aviso de Rank, y salieron escapados tras sus huellas. Sonaban ya disparos cercanos, los hombres de Gunsight habían ido cogiendo a los reventados caballos de los bandidos, temblorosos, llenos de espuma y polvo, obligándoles a saltar a la acera y metiéndoles en el almacén, el hotel y las dos casas que estaban más cerca. Quedaron en la acera los Bates y los dueños de garitos, un tercero apareció ahora en la entrada de su negocio, vaciló unos instantes, luego vino a reunírseles. Al cruzar una de las entradas de la calleja debió saltar atrás apresuradamente para evitar el ser atropellado por un jinete, que salió como una exhalación a la calle principal. Uno tras otro, cuatro más le siguieron y llegaron delante del hotel.


  Ballard tenía el rostro gris y toda la pierna izquierda, desde medio muslo, manchada de sangre. Otro de sus compinches venía herido en la parte alta de la espalda, junto al hombro. Los cinco caballos que montaban hallábanse en el extremo límite de sus fuerzas. Al acercarse al grupo de la acera, el primero gritó:


  —¡Ayudadme a bajar!


  Dugan y Bates se abalanzaron a hacerlo. Mientras desmontaba con su ayuda, Ballard aulló a sus compinches:


  —¡Apuraos u os cazarán a tiros, malditos sean ellos y todos los uniformes azules del mundo! ¡Minna, agarra esas bolsas! ¡Tú, Olson, las del caballo de Hank!


  Los otros forajidos cambiaron de cabalgaduras a la máxima velocidad, con excepción del herido, que se mostró indeciso.


  —¿No puedo quedarme también, Guns? ¡Estoy tocado!


  —¡No, maldita sea! ¡Puedes seguir hasta la frontera, o al infierno! ¡Apúrate!


  —¡Vamos, Dark, Guns tiene razón! —le apremió otro compinche. Con la mirada hosca, el herido montó, y los cuatro salieron al galope.


  Minna había tomado el caballo de Ballard y lo metió aprisa en el almacén. Dugan y los otros dueños de taberna cogieron a los restantes animales y se apresuraron a meterlos en las casas cercanas, con ayuda de los que regresaban ya de meter a los anteriores. Aumentaba por instantes el estruendo de la caballería acercándose a Gunsight…


  Bates ayudó a Ballard, que apenas si podía sostenerse de pie, a entrar en el almacén, una vez dentro le soltó, y volvióse a cerrar la puerta. Tuvo el tiempo justo de hacerlo, pues cinco segundos más tarde los primeros soldados desembocaban por las cinco bocacalles y el extremo norte del poblado. Siguieron su camino sin detenerse y tampoco lo hicieron los restantes…


  Desde detrás de la puerta de su almacén, Bates vio alejarse a la línea de jinetes vestidos de azul y el estampido de los rifles llegó a sus oídos. En la calle el viento arremolinaba la nube de polvo dejada por su paso…


  Se volvió despacio, el rostro pétreo y dura la mirada, hacia Ballard.


  El forajido se había dejado caer encima de un rollo de cuerda y se apretaba el muslo herido con una mueca de dolor, pero su mirada hosca sostuvo la del almacenero. Un poco más allá, Minna acababa de quitar las bolsas de cuero de la montura del derrengado y temblón caballo, con ellas en la mano miró asimismo fríamente al forajido, en silencio.


  —Han pasado de largo —dijo Bates—. Pero tus muchachos tendrán mucha suerte si salvan el pellejo pasando la frontera y perdiéndose en la noche. También la tendremos todos los habitantes de Gunsight si logramos convencer a los soldados de que nada tenemos que ver con tu hazaña, todo porque eres un animal con menos seso que un asno muerto.


  —¡Basta de sermones! —Ballard se levantó, pero al apoyarse en la pierna herida, ésta le falló y tuvo que sentarse de nuevo, mascullando una sorda blasfemia—. Yo no podía saber que también llevaban la paga de los soldados. Recuerda que fuiste tú quien me avisó, dándome los detalles…


  —Conformes. Pero tuviste que ver a los soldados cabalgando junto a la diligencia.


  —¡Sí que los vi! ¿Y por cuatro chaquetas azules iba a dejar pasar veinte mil dólares sin echarles mano? ¡Eso no lo hace Guns Ballard!


  —Ya lo has demostrado. Cualquier hombre con dos dedos de frente habría comprendido que los soldados estaban allí por algún motivo, pero tú sólo eres un asesino sin cerebro.


  Ballard llevó la diestra a la culata de uno de sus revolverás y gruñó ominoso:


  —Te estás excediendo, Bates. Y no me gusta que nadie me hable así.


  Bates tragó saliva, palideciendo un tanto. Minna intervino, rápida:


  —No es hora de reproches, sino de actuar aprisa. Hay que curar la pierna a Guns, padre, y ocultarle bien antes de que regresen los soldados. Tú, Guns, harán bien soltando el revólver. Estás malherido y no es por la tremenda como vas a escapar de este apuro, vale más que lo entiendas.


  El forajido la miró hoscamente y poco a poco aflojó:


  —Tienes razón… Necesito que me curen pronto, que alguien vaya a buscar al mediquillo ese a toda prisa. Vosotros ayudadme, necesito meterme en el refugio.


  Los Bates intercambiaron una rápida mirada. Minna avanzó, tras tirar las bolsas encima del mostrador. Parecía muy normal…


  —Tienes razón —dijo—. Padre, envíe a alguien a buscar al doctor Latimer, de paso dígale a Olson que le dé las otras bolsas. Podría entrarle la tentación de vaciar el contenido en sus bolsillos.


  —Si lo hace, le llenaré el cuerpo de plomo —gruñó Ballard.


  Bates nada dijo, y salió despacio al exterior.


  Estaban apareciendo algunos de los habitantes de Gunsight. Dugan, Olson y otro de los que habían escondido los caballos miraban hacia la polvareda y el tiroteo, que se alejaban veloces hacia el sur; se volvieron a Bates inquisitivos y nerviosos, inquiriendo el primero cuando llegó junto a ellos:


  —¿Cómo está Ballard?


  —Mal. Tiene un serio balazo en el muslo. Fischer, corre a buscar al doctor Latimer. No le digas para qué es, sólo que yo le llamo. ¿Dónde has puesto esas bolsas, Olson? Ballard pregunta por ellas.


  —Las he dejado ahí dentro, voy a recogerlas.


  —Procura que no falte nada de la cuenta.


  El otro hizo una mueca y marchó a por el dinero. Dugan gruñó, preocupado:


  —Mal asunto, Bates, puede costamos caro a todos. Y mucho temo que esos muchachos no puedan cruzar la frontera. ¿Dónde vas a esconder a Ballard?


  —No te preocupes por eso.


  —Pues sí me preocupo. El mediquillo puede irse de la lengua y nos perjudicaría mucho a todos, ¿te das cuenta? Yo tuve que darle un golpe hace poco.


  Bates frunció el ceño.


  —¿Y eso, por qué?


  —Trató de impedir que enviara a dos de mis chicas al otro lado de la frontera. Las nuevas, ya sabes, podrían hablar más de la cuenta delante de la tropa… Se metió él por medio y me vi forzado a golpearle.


  —Mal hecho. Todos parecéis dispuesto a meter la pata ahora… En fin, hablaré con Latimer y le convenceré de que lo mejor para él será cerrar la boca. Vamos a ver cómo anda Ballard.


  El forajido estaba bebiendo agua en un jarro que le trajera Minna, la cual le contemplaba con frío desdén. Gruñó, al verles entrar:


  —¿Ya viene ese matasanos, o qué?


  —Han ido a buscarle. Te llevaremos adentro. Dugan, busca a alguien que se lleve estos caballos a la cuadra, es preciso que todos estén desensillados y limpios lo más pronto posible.


  Olson entró con las otras bolsas del botín y las echó sobre el mostrador, preguntándole al forajido:


  —¿Cómo te sientes, Guns?


  —Mal —fue la ruda réplica. Bates hizo una seña a Olson, y entre ambos lo agarraron, llevándoselo por detrás del mostrador al interior del edificio y conduciéndolo a la habitación que hacía las veces de comedor y sala de estar, donde Ballard se derrumbó sobre una silla.


  —Cuando llegue ese maldito matasanos le voy a cortar las orejas —gruñó ferozmente—. ¿Por qué no está aquí ya? Me voy a desangrar antes de que llegue…


  —Minna, trae agua limpia y material de cura. Te quitaremos los pantalones, Guns, y te pondremos un torniquete mientras viene el médico…


  Se detuvo, mirando, como todos, al tipo que fuera a buscar a Latimer, y que acababa de entrar. El hombre se anticipó a las preguntas, anunciando:


  —No he encontrado al médico. No está en su casa ni nadie parce saber por dónde anda.


  CAPITULO XIII


  Ballard comenzó a soltar maldiciones, amenazas y blasfemias en ronco torrente. Los Bates cambiaron una mirada perpleja, la joven hizo una mueca expresiva y preguntó al recién llegado:


  —¿Estás seguro de que no se halla en el pueblo?


  —Si está, debe haberse escondido muy bien. Su criada sólo sabe que salió antes de que llegaran los soldados, después de haberse curado el chichón que Dugan le produjo. Puede que le entrase miedo…


  —¡Maldita sea su cochina alma y malditos todos sus parientes y amigos! En cuanto le eche la vista encima voy a desollarle vivo, lo juro…


  —Déjale estar —le cortó Bates secamente a Ballard. Se le notaba preocupado—. Olson, ayúdame a quitarle los calzones. Trae el agua, Minna. Te vamos a curar del mejor modo posible ahora y te alojarás en el refugio, luego iré a buscar al médico. Tiene que hallarse en alguna parte dentro de la población.


  La herida de Ballard era bastante seria, más que por sí misma por la gran cantidad de sangre perdida y que le había encharcado la bota hasta más arriba del tobillo. Bates le hizo un apretado torniquete y, luego de lavársela y desinfectarla con alcohol, la vendó con una generosa cantidad de gasas y algodón. Después, entre él y Olson le condujeron al propio dormitorio del almacenero.


  Debajo de la amplia cama de patas bajas, pesada y maciza, había una trampa de maderos recios. Abierta, mostró el arranque de una escalera tosca que conducía a un sótano cuadrado, de tres metros de lado, donde había una caja de recia madera de roble reforzada con bandas de hierro y cantoneras del mismo metal, remachadas con gruesos clavos. Habrían sido necesarios una buena hacha y fuertes brazos para destrozar aquel arcón, cuya llave guardaba siempre Bates consigo. Además, había un camastro, una silla y un taburete, aparte una cabeza de venado clavada a una de las paredes. Una lámpara pendía del techo, junto a la trampa. En aquel refugio secreto habían permanecido algunos de los más famosos forajidos de Arizona, mientras una posse registraba Gunsight en su busca. Ahora iba a albergar a Ballard.


  El bandido se echó en la cama con un suspiro de alivio y miró duramente a sus amigos, exigiendo.


  —Las bolsas. Bajadlas.


  —Desde luego, no íbamos a ser tan locos de dejarlas arriba —le contestó Bates secamente—. Procura descansar mientras averiguo por dónde anda el doctor. Los soldados no tardarán en registrar el pueblo, si tus hombres consiguen escapar. Han tenido que notar que te quedaste aquí.


  —Tráeme a ese maldito matasanos y no me digas lo que tengo que hacer —fue la ruda respuesta de Ballard.


  Sin contestarle, Bates salió detrás de Olson. Poco después regresaba, solo, con las bolsas, que puso sobre el arcón. Ballard estaba liando un cigarrillo y le miró de reojo.


  —Podría bajar, Minna a hacerme compañía —sugirió.


  Bates denegó, mirándole fijo.


  —No puede. Tenemos que andar con pies de plomo.


  —Los soldados se alejaron…


  —Pero pueden volver. Y con tu estupidez ya hubo bastante.


  Volvió a subir, sin hacer caso a los juramentos del herido, dejó caer la trampa y colocó la cama encima, no sin esfuerzo. Encontró a su hija de pie junto a la mesa del comedor, y muy pensativa. Esta le miró fijo al verle aparecer, e inquirió:


  —¿Qué piensa hacer?


  —Buscar a Latimer ahora mismo. No me gusta nada su desaparición.


  —Puede haber ido a esconderse, como todos. Creo que Dugan le amenazó de muerte.


  —Ni tú te lo crees ni yo tampoco, ahora.


  —No puede haber salido de la población. Tampoco puede haber ido a contarles nada a los soldados, no se atrevería.


  —Nunca se sabe lo que un hombre es capaz de hacer hasta que lo hace. Quédate aquí.


  Salió a toda prisa del almacén. Las sombras del atardecer caían ya sobre Gunsight y el desierto que lo circundaba. El pueblo parecía muerto, apenas si ocho o diez mexicanos e indios se hallaban por allí, sentados o apoyados en las paredes, mirando fijamente, silenciosos e inmóviles, hacia la frontera. Dugan y Olson conversaban entre el hotel y el local del primero, al ver a Bates giraron hacia él y, cuando se les acercó, el primero inquirió con mal humor:


  —¿Así que no aparece el matasanos? Eso me huele muy mal, Bates, es muy capaz de…


  —Si no le hubieras golpeado como lo hiciste, tal vez estaría en su casa a estas horas. Así, no sabemos lo que puede haber ocurrido.


  —Lo que debí haber hecho es matarlo. Si ha ido con el soplo a los soldados todos vamos a pasarlo muy mal.


  —No sabemos que haya hecho tal cosa. Y vamos a hacer algo más que quedarnos aquí plantados charlando. Vosotros, id a registrar las casas y cabañas de los mexicanos y mestizos, puede estar en alguna de ellas. Yo iré a la suya, a ver si logro sonsacar a la criada. Y si le encontráis, Dugan, te abstienes de medidas violentas. Ballard le necesita, y no es hora de ajustar pequeñas cuentas.


  Dugan gruñó algo ininteligible, luego, él y Olsen se encaminaron a registrar las cabañas. Por su parte, Bates fue a la casa de Latimer y llamó con fuerza. Viendo que no le contestaban ni abrían, dio vuelta por el callejón y, aprovechando algunos desconchados de la tapia del corral, se izó sobre la misma y saltó al interior con mucha más agilidad de la que parecía poseer.


  Estaba abierta la puerta que daba al corral, la india no se había preocupado de cerrarla al marcharse a su casa, de, modo que el almacenero no tuvo dificultades en su inspección.


  Un cuarto de hora más tarde abría la puerta de la calle y salía por ella, encaminándose hacia la caballeriza. El cuadrero estaba en la acera, le vio llegar y se puso en guardia, sospechando el motivo de su visita, pero Bates, al principio, se limitó a comprobar el estado de los derrengados caballos que trajeran a los hombres de Ballard. De pronto, soltó la pregunta:


  —¿Adónde ha ido el médico, Romera?


  —¿El médico? ¿Es que no está en su casa?


  Bates giró despacio, alargó la diestra y agarró al otro por la camisa, acercándoselo y mirándole a los ojos.


  —Escúchame, Romera, no estoy para bromas. ¿Adónde ha ido al médico? Sé que le vieron salir de aquí a lomos de caballo.


  Romera tragó saliva, dudó un momento… Bates le zarandeó rudamente y el mexicano aflojó:


  —Bueno, señor Bates, yo sólo quería cumplir mi palabra… El doctor vino muy presuroso a pedirme un caballo, por lo visto, tampoco tenía ningún deseo de encontrarse con los soldados… Me dio diez dólares para que no dijera a nadie adónde iba, montó a caballo y se largó hacia la frontera, es todo lo que sé…


  —¿Seguro que es todo? Te estás jugando la piel.


  —Bueno, yo… Me pareció que llevaba un revólver bajo la levita, pero pudo tratarse de otra cosa. Nunca ha llevado armas y todos sabemos que…


  Dugan y Olson se tropezaron a Bates cuando salían de su infructuosa búsqueda en una de las cabañas.


  —Hasta ahora no hemos dado con él…


  —Dejad de buscarlo, no está en Gunsight.


  —¿No? ¿Seguro?


  —¿Adónde enviaste a esas muchachas, Dugan?


  El tabernero parpadeó, después frunció el ceño, inquieto.


  —¿Por qué esa pregunta?


  —Latimer salió a uña de caballo hacia la frontera antes de que llegaran los soldados. Y, según parece, llevaba un revólver. Esa muchacha que se quiso envenenar, ¿es muy hermosa?


  —¡Maldita sea, sí! Pero ese barbilindo no se habrá atrevido… De todas modos, si lo ha hecho me alegro. No encontrará a las chicas, pero si las hallara, ya no volverá a molestar, mis hombres le darán lo suyo inmediatamente. ¡Con un revólver…! Daría algo por verle llevando un arma… Voy a estar al acecho de su vuelta y le meteré más plomo en el cuerpo del que pueda digerir.


  Bates no se molestó en contestarle. Dejándoles, se fue a su casa, entró y cerró la puerta, echando los cerrojos. Ya era noche cerrada. Al terminar su tarea, pasó dentro ¿el mostrador y tomó un «Colt» calibre 38 que guardaba allí, examinando su carga antes de meterlo en la funda sobaquera que previamente se ajustó sobre la camisa, poniéndose encima una holgada chaqueta. Estaba terminando la tarea cuando la voz de su hija resonó a su espalda:


  —¿A qué viene eso? ¿Y Latimer?


  Volviéndose a ella, Bates le contestó con sequedad:


  —Puedes despedirte de él y de tus románticos sueños. Salió cabalgando hacia la frontera antes de que llegaran los soldados.


  —¡No!


  —Sí. Y además, cargando un revólver. Uno que tenía guardado en el fondo de una de sus maletas desde que llegó aquí para engañamos a todos con su bien fingido papel de pusilánime que temía a las armas.


  Minna se le acercó, entre incrédula y alarmada.


  —¿Qué dice?


  —Estuve en su casa, registré su equipaje y luego, Romera me contó su marcha. En apariencia ha ido a rescatar a esas dos chicas que Dugan adquirió últimamente, la que se quiso envenenar es joven y hermosa, también decente, cualquiera diría que reúne lo necesario para enamorar a un caballero andante… Pero, además, nuestro hombre monta como un oesteño. Y me pregunto cuánto tiempo tardarán los soldados en regresar este pueblo.


  Minna estaba ahora pálida y con la mirada oscura.


  —¿Está seguro de todo eso?


  —Todo lo que es posible. Y añadiré que no me sorprendería saber que alguien insinuó la conveniencia de poner la paga militar en la misma diligencia que llevaba el dinero de la Blackboard…, alguien que había averiguado muchas cosas acerca de Gunsight y sus habitantes, alguien que contaba con que los soldados cazarían a Ballard y a sus hombres, haciéndoles «cantar» y obteniendo las pruebas necesarias para venir a colgarnos a nosotros. Sí, me engañó bien el doctor Latimer…


  —No tiene pruebas de eso. Tampoco de que haya ido a por las muchachas. Dugan le dejó sin sentido, ¿cómo podría seguirles la pista a ellas y a quienes las llevaban al cabo de media hora larga?


  —Uno de quienes le recogieron y llevaron a su casa era el muchacho indio a quien curó cuando Ballard le puso en ridículo y tú le defendiste. Ese muchacho ha desaparecido, marchó con su mustang al sur inmediatamente después de haber dejado a Latimer en su casa. ¿Quieres más pruebas?


  Minna estaba ahora sombría y ceñuda. Respiró fuerte y dijo con un distinto tono de voz:


  —¿Qué piensa hacer, entonces?


  —Lo único que puede hacerse, huir. Tenemos que poner entre nosotros y Gunsight todo el terreno que podamos esta misma noche, o mañana podemos colgar de sendas cuerdas. Esta vez tu habilidad y tu belleza no han servido para nada… Y bien mirado, no vamos a salir tan mal librados.


  Minna entendió. Y lo dio a entender.


  -¿Sí…?


  —Sí.


  —Ballard no es fácil de matar, ni aun estando herido.


  —Con tu ayuda sí será fácil. Vamos.


  —¿Cómo lo hará?


  —Ya lo verás. No perdamos más tiempo.


  Fueron a su dormitorio y entre ambos separaron la cama, alzando la trampa. Antes, Minna se proveyó, por orden de su padre, de una palangana con agua, toallas, vendas y algodón, el propio Bates de una botella de licor…


  Ballard estaba tendido boca arriba en la cama, con un revólver en cada mano apuntados a la trampa. Los bajó al ver a Minna e inquirió ronco:


  —¿Encontrasteis por fin al mediquillo? Noto que me sube la fiebre…


  —No está en Gunsight. Escapó también hacia la frontera.


  —¿A la frontera? ¡Mil millones de lobos! ¿A qué ha ido ese mequetrefe a la frontera?


  Bates le dio la explicación que parecía más obvia, la que conocían los demás.


  —Eso es todo lo que hemos podido averiguar. Y ahora te curaremos mi hija y yo.


  Ballard se desató en maldiciones y amenazas contra Latimer, pero se prestó de buena gana a la cura y no hizo ninguna objeción cuando la joven le quitó los revólveres, colocándolos sobre el taburete calmosamente. Padre e hija pusieron manos a la obra como si todo su interés estribase en curar lo mejor posible al forajido y, en un momento dado, Bates le advirtió:


  —Hay que ponerte boca abajo. Si te duele, aguanta.


  —¡Bah! Adelante con ello.


  Padre e hija cambiaron una rápida mirada. Luego sostuvieron la pierna herida mientras el propio Ballard giraba para ponerse boca abajo y, cuando lo hubo hecho, Minna se apartó dos pasos, agachándose a coger una de las toallas. Ballard la miraba…, y no vio hasta que fue demasiado tarde para él el rápido movimiento de Bates, que había maniobrado colocándose al pie del camastro y de forma que pudiera extraer su revólver sin que Ballard lo viese. Lo sacó velozmente y apuntó a la nuca del forajido.


  En aquel instante, un sexto sentido del peligro, el cambio de expresión de Minna tal vez, advirtieron a Ballard, que giró la cabeza descubriendo el arma ya apuntándole. Su rostro se crispó de rabia intensa y trató de atrapar uno de sus revólveres mientras bramaba:


  —¡Maldito trai…!


  Minne le dio un empellón al taburete y lo echó al suelo con las armas. En el mismo instante, su padre apretó el gatillo de la suya.


  El estampido resonó con fuertes ecos en el estrecho recinto. Alcanzando encima y detrás de la oreja, Ballard se sacudió violentamente y, con una epiléptico esfuerzo, se colocó de nuevo casi boca arriba, los ojos muy abiertos y el rostro contraído de modo alucinante…


  Bastes disparó de nuevo a quemarropa y le metió la segunda bala entre las cejas.


  CAPITULO XIV


  Padre e hija contemplaron unos instantes al cadáver que se desangraba sobre el camastro en descoyuntada postura. Minna estaba pálida y tenía tensos los músculos de la cara. Su padre, fruncido el ceño y sombría la mirada, fue quien rompió el silencio con voz seca.


  —Ya está. Ahora, manos a la obra.


  Guardándose el revólver se acercó al arcón, levantando y dejando en tierra las bolsas con el producto del atraco, después sacó la llave del mismo y la introdujo en la cerradura, abriendo y alzando la pesada tapa.


  Dentro había gran cantidad de monedas de oro americanas y mexicanas convenientemente apiladas, así como gruesos fajos de billetes de Banco de distintas denominaciones. El botín de tres años de manejar en la sombra a las bandas de proscritos fronterizos y venderles cuanto necesitaban…


  —Sube y tráete las bolsas de cuero.


  Minna obedeció. La casa estaba totalmente silenciosa, Gunsight también. Podía… y no podía, haberse oído el ruido de los disparos en el sótano, lo segundo era lo más probable…


  Cuando retornó con los sacos de cuero, su padre y ella se dedicaron febrilmente a llenarlos de monedas y billetes de Banco, mientras hablaban con voces tensas, roncas.


  —Disponemos del caballo que éste no necesitó. Iré a la cuadra a por otros dos, y cuando despunte el día estaremos a muchas millas dentro de México.


  —¿Hacia dónde iremos?


  —A Yuma, dando un rodeo razonable. Allí tomaremos una diligencia para Los Ángeles y luego nos trasladaremos a San Francisco. Para nosotros ha terminado la vida al margen de la ley, con lo que hay en esas bolsas calculo que dispondremos de unos doscientos mil dólares, nos bastan y sobran para vivir bien. Cambiaremos de nombres antes de llegar a San Francisco y podrás casarte allí con cualquier hombre rico e influyente, mientras yo me dedico a negocios respetables.


  —No cantes victoria antes de verte por lo menos en Yuma. Piensa en Olson y Dugan, en los hombres de Ballard y en Hontoria…


  —Pienso en todos ellos. Hontoria no debe haber parado hasta su rancho, los hombres de Ballard tardarán en acercarse a Gunsight…, si es que Gunsight aún existe, y en cuarto a Olson y Dugan… Bien, creo que Latimer se va a encargar del segundo, y el primero hará bastante tratando de salvar su pellejo.


  Terminaron de vaciar el contenido del arcón en las bolsas. Las ataron cuidadosamente, y Bates cogió dos, ordenándole a su hija:


  —Sube tú otra.


  Las bolsas pesaban lo suyo. Las dejaron sobre la mesa del comedor y regresaron a por lo restante. Finalmente, colocaron la trampa en su sitio y la pesada cama encima. La tumba de Guns Ballard se cerró…


  —Voy a la cuadra a por esos caballos. Mientras, cámbiate de ropas y mete algunas en una maleta, no te olvides de preparar provisiones para una semana por lo menos.


  —Lo haré, descuide.


  Salieron al almacén y Bates abrió con cuidado la puerta, oteando el exterior antes de salir a la calle.


  —No hay nadie. Procura estar lista para cuando llegue.


  Al quedar sola, Minna Bates comenzó a acopiar víveres que preparó en dos grandes paquetes, envolviéndolos en pieles de ciervo y atándolos cuidadosamente. Actuaba con nerviosa rapidez, pero una parte de su pensamiento se hallaba centrado en Spencer Latimer. El hecho de que el médico les hubiera engañado estaba resultándole menos doloroso que saberlo enamorado de otra y jugándose la vida para salvarla, habría dado algo por poder cobrarse tan intolerable humillación…


  Pero no era ocasión para pensar en venganzas. No se le ocultaban los muchos riesgos que para ella y su padre podían derivarse de la posibilidad de que Latimer fuera un espía y hubiera averiguado demasiadas cosas en Gunsight, cosas que tal vez a aquella hora ya conocían los soldados. Por otra parte, el asesinato de Ballard les impedía quedarse en Gunsight, habían quemado allí sus naves y cuanto antes escaparan, poniendo tierra por medio, mucha tierra…, borrando muy bien sus huellas y su identidad, mejor les iría.


  Agarró los paquetes y entró con ellos en el comedor, dejándolos sobre la mesa; luego fue a su alcoba, tomó un maletín de cuero, vació su contenido y lo llenó de nuevo con prendas y objetos de su uso particular. Se desvistió y se puso una falda-pantalón, flexibles botas de cuero rojo con pequeñas espuelas y una blusa camisera, sobre la que vistió una chaqueta de paño. También se ciñó a la cintura un bello cinturón de factura mexicana del que pendía, en su funda, un revólver calibre 38. Aquel cinto contenía una veintena de balas…


  Estaba terminando cuando su padre regresó.


  —Tengo los caballos junto a la puerta del corral —dijo—. Y Romera se preguntará seguramente qué pienso hacer con ellos, pero para cuando conozca la respuesta, ya esteremos muy lejos. ¿Te falta mucho?


  —Sólo coger sus cosas.


  —Apúrate. No tenemos tiempo que perder, huelo el peligro con mucha fuerza.


  Mientras metía uno de los caballos en el corral y le acomodaba la carga, Minna llenó otro maletín con algunas ropas de él. Bates entró a tomar un rifle y dos cajas de cartuchos.


  —Coge también tu rifle, puedes necesitarlo.


  Minna usaba para cazar un pequeño «Winchester» especial. Lo tomó, junto con una caja de cartuchos para él, y salió al corral, donde su padre acomodaba uno de los maletines y otro de los paquetes de alimentos a la grupa del caballo que se proponía montar. Luego lo sacó de la brida al oscuro callejón, repitiendo la maniobra con el que llevaba el dinero. Minna le siguió. Trabajaban sin hablar, apresuradamente, como ladrones nocturnos…


  Bates cerró la puerta del corral y montó a caballo. Minna lo hizo a su vez sin precisar ayuda. No estaba la ocasión para remilgos.


  Bates abrió la marcha, conduciendo de la brida al otro caballo. Llevaban todo lo necesario para el viaje por el desierto hasta Yuma, dejaban atrás la casa, las mercaderías, un cadáver y un pasado.


  Rodaron a espaldas de la población. El viento aullaba lúgubremente sobre el desierto y le hacían coro los coyotes. Arriba centelleaban las refulgentes estrellas.


  —No me gusta nada este silencio —gruñó Bates cuando salieron al campo libre—. Tomaremos al sesgo, hacia el suroeste. Pon tu caballo al trote largo.


  Llevarían unos diez minutos cabalgando cuando Bates frenó en seco y tendió el oído. Minna le imitó, alarmada.


  —¿Qué pasa?


  —¡Escucha!


  Ella no tardó en percibir el sordo rumor que se acercaba desde el sur.


  —¡Caballos!


  —Vienen al galope. Muchos caballos, probablemente todo ese escuadrón. Hemos salido de la trampa por pelos. ¡Galopa derecha hacia el oeste!


  Así lo hizo Minna. Ninguno de los tres animales eran gran cosa, pero respondieron bien al acicate y no tardaron en dejar atrás a los soldados que se acercaban a Gunsight. Media hora después, Bates detuvo a su caballo en lo alto de una pelada loma y miró atrás, diciendo con leve excitación:


  —¡Fíjate!


  Así lo hizo Minna. Y pudo ver el rojo resplandor que se alzaba de las incendiadas casas de Gunsight, la población infernal donde anidaran el crimen y el vicio.


  Al despuntar el sol, padre e hija estaban muy metidos en el territorio mexicano, algunas millas al oeste del punto máximo que en aquella dirección calculaba Bates que estarían los fugitivos de Gunsight. Se detuvieron a almorzar y descansar un poco, pero una hora más tarde reanudaron la marcha hacia el oeste.


  Entonces aparecieron los apaches.


  Los Bates cabalgaban cerca de las estribaciones meridionales de las montañas Agua Dulce, dando cara a un paisaje desolado de saguaros y chollas que se dilataban por millas y millas en todas direcciones. Fue Minna la primera en distinguir a los indios:


  —¡Mire eso! ¡Apaches!


  Lo menos una docena de jinetes indios montados en salvajes mustangos había surgido de una cañada casi frente a ellos, cortándoles el paso, y se lanzaron de inmediato en su dirección. Estaban a más de media milla de distancia, pero eso no resultaba tranquilizador. Bates hizo girar a su caballo y le gritó a su hija que lo siguiera, lanzándose al galope hacia el sur. Los indios se desplegaron en abanico a sus espaldas.


  La furiosa persecución comenzó bajo el ardiente sol. Una hora más tarde, y cuando atravesaban un árido valle en dirección a una colina cuya cima tenía un promontorio rocoso casi vertical y muy mellado, los Bates continuaban manteniendo casi entera la ventaja inicial a sus perseguidores, pero sus caballos comenzaban a flaquear. Fue entonces cuando el caballo de Bates metió una pata en un hormiguero, tropezando y lanzando por las orejas a su jinete, que perdió momentáneamente el conocimiento.


  Minna refrenó su galope, volvió junto a su padre y lo encontró desvanecido. Miró hacia los apaches, que ya se acercaban aullando, seguros de capturar a su presa.


  Y tomando la rienda del caballo de carga dejó abandonado a su padre a una horrible suerte, mientras ella huía al galope hacia la colina.


  Bates recuperó los sentidos cuando ya su hija estaba a doscientas yardas de distancia y los apaches a poco más del doble. Primero se sentó, aturdido, luego recuperó de golpe la noción del peligro.


  Giró alocadamente la mirada y se descubrió solo, viendo a su hija que se alejaba al galope con el dinero. Lanzó una imprecación, se puso en pie y corrió hacia su caballo, pero al descubrir que tenía la pata rota la cara se le volvió color de ceniza y rompió a jurar y maldecir. En un acceso de rabia imponente amenazó con el puño cerrado a la hija que así lo abandonaba a una muerte segura, luego volvió su atención a los apaches. Estaba perdido, aquella víbora a quien había criado a su semejanza, haciéndola su cómplice de fechorías, lo abandonaba con el producto de ellas sin preocuparse por su suerte. Era un amargo pago para un padre.


  Sacando el rifle de su funda le pegó un tiro al caballo en la cabeza. Luego se arrodilló tras el caído animal tomándolo como trinchera, apuntó a los apaches y disparó. Moriría matando.


  Los apaches se dividieron entonces. Tres dieron un pequeño rodeo y continuaron detrás de Minna, los restantes iniciaron la galopada en círculo, aprestando los rifles y los arcos.


  Minna volvió la cabeza y vio que era perseguida por tres indios. Un terror loco la embargó, unido a un loco deseo de vivir. Si podía llegar a la cima de la colina tal vez lo consiguiera, era una excelente tiradora y muy bueno su rifle, indiscutiblemente mejor que las armas de los apaches. Podría matar a aquellos tres antes de que se les reunieran los que su padre dejara vivos y reanudar la fuga, sacándoles buena ventaja.


  No se preocupó poco ni mucho por su padre. Le había tocado a él como pudo tocarle a ella…, y era mejor así. Después de todo, quedándose a su lado sólo habría conseguido acompañarlo a la muerte inevitable, pero así, huyendo, aún tenía una posibilidad de salvación.


  Escuchó el primer disparo de rifle de su padre y respiró aliviada. Detendría a los otros apaches unos minutos preciosos para ella y la colina ya estaba cerca. Si alcanzaba la cima…


  Los apaches que la perseguían no llevaban rifles, al parecer, pero se le acercaban poco a poco, acortando distancias. Atrás resonaban los disparos del rifle de su padre, mezclados a otros más roncos de las armas de los indios.


  Alcanzó la cuesta y espoleó rudamente a su caballo, lanzándolo hacia, arriba. Aun entonces no quiso soltar al que llevaba el dinero. Los disparos cesaron allá abajo. No quiso matar, sólo le interesaba llegar a la cima.


  John Bates había vendido cara su vida. Abatió a tres de los apaches antes de que la primera flecha se clavara en su cuerpo y aún tuvo arrestos para malherir a un cuarto. Una bala de rifle le pegó entonces en el costado derecho, nublándole la visión de aquellos demonios cobrizos que galopaban cada vez más cerca.


  Quiso apuntarles y algo llegó con agudo silbido, golpeándole el cuello con salvaje violencia y causándole un intolerable dolor que le hizo aullar. Pero el grito se le cortó con un golpe de sangre espesa y cálida que le subió a la boca, ahogándolo. Una flecha le acababa de atravesar la garganta.


  Soltando el rifle, se agarró con una mano crispada a la silla de montar y extrajo el revólver fatigosamente, mientras se alzaba como podía sobre sus rodillas.


  Entonces otras dos flechas y una bala más encontraron su cuerpo, abatiéndolo definitivamente.


  Minna oyó silbar las flechas en sus oídos cuando alcanzaba las primeras rocas de la cumbre. Se tiró del caballo, dejando que los dos animales siguieran algo más lejos, hacia el cantil, se echó al amparo de una roca con el rifle en las manos crispadas, vio que los tres apaches subían a toda prisa por la ladera y, también, cómo los demás se agrupaban allá abajo alrededor de su padre ya muerto.


  Fríamente, con la serenidad del que sabe que su vida depende de su buena puntería, apuntó al más cercano de los indios y lo derribó de un balazo en pleno pecho.


  Los dos restantes saltaron veloces al suelo, corriendo agazapados en demanda de amparo, mientras el alarido de muerte del que había herido resonaba en los oídos de Minna. Volvió a disparar, pegándole a otro en un muslo y haciéndole caer; pero el tercero consiguió parapetarse detrás de un macizo de cactos y le envió una flecha que chocó contra la roca que la resguardaba, obligándola a agazaparse aprisa. Los demás ya venían al galope.


  El apache herido trataba de arrastrarse al amparo' de unas piedras cercanas. Minna le metió otra bala en el cuerpo, tendiéndolo quieto en tierra, pero el que estaba ileso alcanzó en dos saltos un punto desenfilado, aprovechando su momentánea distracción, y desapareció a su vista.


  Asustada, Minna retrocedió hacia donde estaban los caballos. Tenía que volver a montar y escaparse antes de que llegaran los otros apaches o estaría perdida, además, el apache a quien perdiera de vista podía atacarla en cualquier momento.


  Corrió mirando a todos lados en busca del apache, pero no le vio. Sin embargo, cuando ya estaba metiendo el rifle en la funda de la montura y disponiéndose a montar escuchó a su espalda un ruido que la hizo girar veloz, descubriendo al apache que, con una mueca horrible de alegría y empuñando su cuchillo de caza, iba a saltar sobre ella desde lo alto de una roca a menos de cuatro metros de distancia.


  Pero el apache se llevó una buena sorpresa al descubrir que se trataba de una mujer y no de un hombre. Se le notó en la exclamación gutural que emitió y en su leve vacilación.


  Minna la aprovechó para sacar su revólver y dispararle casi sin apuntar. Estaba demasiado cerca para fallar y, alcanzado en pleno estómago, el indio se estremeció fuertemente, tambaleándose sobre la roca. Sin embargo, no cayó y, con un esfuerzo sobrehumano, saltó rápido, en los negros ojos una feroz ansia de matar.


  Minna trató de dispararle de nuevo. Pero el indio desvióle el arma con una mano mientras alzaba el cuchillo sobre su pecho, gruñendo en pésimo inglés:


  —¡Uh…! ¡Tú morir…!


  Aterrada, Minna dio un paso atrás y perdió el equilibrio. El cuchillo descendió sobre ella cuando caía y, en vez de clavársele en el pecho, lo hizo justo bajo el hombro, produciéndole un dolor lancinante. Girando de manera instintiva al tiempo que gritaba, volvió el cañón del revólver, que no había soltado, contra el cuerpo cobrizo cuando el apache, sacando el cuchillo de la herida, se disponía a repetir el golpe, y apretó el gatillo.


  La bala debió atravesar de costado a costado el pecho del indio, pues se estiró violentamente, rodó los ojos, soltó el cuchillo y cayó sobre ella como un plomo.


  Minna lo separó con sobrehumano esfuerzo, pugnando por no desmayarse del dolor de la herida, se puso en pie tambaleándose, fue a los caballos y se agarró de la montura. Izarse sobre ella le costó tales dolores que la pusieron casi al borde de un colapso. Sentía correrle la sangre a borbotones por el pecho, empapándole la blusa, y un terror loco la invadió. ¿Sería aquél el fin?


  Debía serlo. Descubrió al grupo de apaches, ahora reducido a seis, a menos de cuatrocientas yardas de distancia, comenzando a remontar la colina. Ciegamente, espoleó al caballo lanzándolo por entre las rocas en demanda de la salvación.


  Oyó disparos de rifle a su espalda y alaridos, pero ninguna bala pasó junto a ella. Sin embargo, el choque de los cascos del caballo contra el suelo repercutió de tan dolorosa forma en su herida que la derribó, sin sentido, del caballo.


  Cuando volvió en sí estaba boca arriba y sentía todo el costado terriblemente dolorido, ardor y violentas palpitaciones en la herida y las sienes. Se quedó mirando fijamente, incrédula, la cara cetrina y sonriente de Juan Hontoria. No era posible.


  —Hola, Minna. ¿Cómo te va?


  La voz del mexicano la hizo reaccionar. Trató de incorporarse y sentarse, mirando a su alrededor, y vio las conocidas figuras de cinco de los hombres de Hontoria, rodeándola sonrientes. Sonrientes…


  Hontoria y sus hombres… ¿Cómo estaban allí, cuándo habían llegado? ¿Y el dinero? ¿Y los indios…?


  Como si le leyera los pensamientos, Hontoria ensanchó la sonrisa.


  —Me debes la vida, Minna —aseguró—. Iba con mis muchachos hacia la frontera, para saber noticias de los soldaditos, cuando escuchamos el tiroteo. Nos acercamos a ver qué pasaba, descubrimos a los indios y llegamos a tiempo de impedir que te remataran como hicieron con tu padre.


  Le debía la vida. Minna trató de recobrar las fuerzas, se miró el pecho y lo encontró vendado. Hontoria volvió a hablar, demasiado suave, con un brillo delator en las pupilas:


  —Tuvimos que curarte, te estabas desangrando. Ahora te llevaremos a mi casa. Muchachos, dejadnos solos. Marcos, Juan, id a recoger lo que valga la pena del equipaje de Bates. Tú, Luis, ponte de guardia, los demás con los caballos. Ya os llamaré cuando os necesite.


  Sonrientes, los bandidos se alejaron sin más. Minna estaba tensa como una hoja de acero.


  —¿Qué vas a hacer, Juan? —inquirió.


  Y él rió, quedo:


  —¿Qué puedo hacer, Minna? Quererte y cuidarte…


  —Si me pones las manos encima te mataré.


  —No harás nada de eso, paloma brava. Se acabaron las bromas, te quiero y vas a ser mía, la mujer de Juan Hontoria. Por cierto, traes una magnífica dote…


  La sujetaba con una mano y con la otra la estaba acariciando. De modo que había encontrado el dinero.


  —Supe que llevabais ahí vuestra fortuna en cuanto le eché la vista encima. Por suerte, mis hombres son fieles y cerrados de mollera, si no sería embarazoso llevar a mi rancho todo ese dinero… De modo que asesinasteis a Ballard y escapasteis de Gunsight antes de que llegaran los soldaditos a divertirse colgando e incendiando… Estuvo bien planeado, pero no contasteis con los apaches…, ni conmigo. Uno de mis hombres vigilaba todo lo que ocurría en Gunsight, os vio escapar, se escurrió como pudo de los soldados y vino a avisarme de lo que pasaba. Imaginando vuestro plan salí a buscaros y por suerte llegué a tiempo de encontrarte sola. No sabes cuánto me alegro, porque ahora tú y todo ese dinero sois míos… Juan Hontoria siempre fue hombre de suerte, ¿no lo sabías? No seas tonta. Estás débil y desarmada, es mejor que te hagas a la idea de que vas a ser mi mujer. No quisiera tener que hacerte daño…


  Estaba desarmada y sin fuerzas, por completo a merced de aquel bandido mestizo al que despreciaba y al que siempre dominó. Y para este final todo lo que ella y su padre hicieron…


  Con un suspiro, Minna Bates cerró los ojos y dejó que Juan Hontoria hiciera su gusto sobre ella. ¿Qué más le daba ya?


  Los soldados llegaron en tromba a Gunsight e invadieron sus tabernas derribando las puertas. En la suya, Dugan se atrincheró, cobarde, detrás de las mujeres, pero fue por ellas mismas entregado a la furiosa soldadesca y se vio delante de la mujer a quien había raptado y azotado y del hombre que ya una vez lo vapuleó. No necesitó más para comprender lo que le esperaba.


  Diez minutos más tarde era colgado, a pesar de sus pataleos y alaridos, en una de las vigas del techo de su propio garito. La misma viga sirvió de soporte a las cuerdas que apretaron los cuellos de Olson y otros granujas de Gunsight, pues los soldados no estaban para paños calientes y sus jefes tenían muy poco interés en detenerlos.


  Antes de morir, Dugan y Olson hablaron de Ballard. Parte de los soldados fueron a por él y los Bates, descubriendo entonces que los últimos habían huido y que el forajido había muerto asesinado. En su furia por la decepción sufrida, saquearon el almacén y los garitos, pegándoles fuego después. El viento extendió pronto las llamas y no tardó en prenderlas en casi todas las casas de Gunsight.


  Los mestizos e indios pacíficos que habitaban allí, y poco o nada tenían que ver con los bandidos, no perdieron gran cosa pues casi nada poseían y pudieron sacar sus pobres pertenencias de las cabañas, así como se hicieron con buena parte de lo que había en el almacén y los garitos. Fio y el resto de las chicas alegres también lograron salvar sus pertenencias, no se mostraron muy pesarosas por la destrucción del pueblo maldito. En cuanto a May y Elisa, Latimer las había llevado desde el principio lejos de la batahola vengativa y, protegidas por cuatro soldados, permanecieron a cierta distancia del pueblo contemplando el incendio, mientras se les reunían poco a poco las otras muchachas, trayéndoles sus cosas y sus comentarios. Latimer acompañó a los oficiales todo el tiempo, evitando con su intervención que lo pasaran mal algunos de los menos culpables de quienes se habían quedado en Gunsight, el cuadrero entre ellos; y éste dio la noticia de la fuga de los Bates, que Latimer llevó a las muchachas.


  —No me pesa, por ella. Siempre es desagradable el ver cómo cuelgan a una mujer y, después de todo, me ayudó algunas veces…


  May estaba muy angustiada y abatida, por el pensamiento de que había sido culpable de la muerte de todos aquellos hombres y el incendio del pueblo. Tuvieron que calmarla haciéndole ver que ellos merecían tal muerte y Gunsight la destrucción. Arizona estaría mucho mejor sin aquel antro de vicio y crimen, le aseguró el capitán. Y Latimer se lo confirmó, consiguiendo así calmarle los remordimientos.


  Al amanecer, los soldados emprendieron el retorno a Fort Lowell y todas las mujeres blancas marcharon con ellos, aunque May y Elisa formaron grupo aparte, con Latimer y los oficiales. Cuatro días después llegaban a Tucson y las dos jóvenes quedaron allí alojadas mientras el médico continuaba viaje al fuerte para apoyar con sus declaraciones el parte que debía presentar el capitán. Regresó al día siguiente y venía con noticias importantes.


  —Un explorador indio de la caballería encontró el cadáver de Bates unas quince millas al interior de México, así como los cadáveres de tres apaches cerca del suyo. En una colina cercana había otros cinco indios muertos. Al parecer, los apaches debieron apresar a Minna…, y si es así no resulta la suya una suerte muy agradable. Nada se puede hacer por ella pues las autoridades mexicanas apenas si tienen fuerza real en esa región.


  Dos días más tarde, May Teyson y Latimer, con Elisa, tomaron la diligencia a Phoenix, a fin de regresar al Oeste, donde los dos primeros pensaban casarse apenas llegaran a Baltimore y la segunda, con el apoyo del médico, montar un taller de modista con la firme esperanza de no volver al Oeste en su vida.


  Mientras, al sur de la frontera, en el rancho de Juan Hontoria, Minna Bates estaba pagando sus culpas de un modo como nunca pudo imaginar.


  



  FIN
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